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INTRODUZIONE. 

L'AUTORE. 

Nato a San Lrancisco il 12 gennaio 1876, Jack London è uno dei pochi 
scrittori ai quali arrisero in vita successo e ricchezza. Era figlio 
di un girovago, ed i suoi genitori ben presto si disinteressarono di 
lui: dovette badare a se stesso in un'età in cui di norma i fanciulli 



non hanno altri pensieri che lo studio e il gioco. Fece tutti i 
mestieri: lo strillone di giornali, il pescatore clandestino di 
ostriche, il lavandaio, l'agente di assicurazioni, il coltivatore, il 
cercatore d'oro nel Klondike, il corrispondente nella guerra russo¬ 
giapponese ed infine lo scrittore. 

Era l'epoca in cui l’America stava mutando radicalmente. L'emigrazione 
era aperta a tutti. Dall'Europa arrivavano i diseredati, i poveri, gli 
oppressi, gli avventurieri; tutti spinti da un desiderio di libertà, 
di emancipazione, di avventura. 

Il paese da agricolo si stava trasformando in industriale. Le città 
sorgevano e si ingrandivano vertiginosamente, la lotta per emergere e 
farsi una posizione diventava frenetica. Non era più l'America 
presbiteriana ed austera dei tempi dei pionieri. La presenza di 
individui diversi fra loro per razza, cultura, tradizione, il 
progredire della scienza, e delle nuove teorie materialistiche, 
sociali, filosofiche, contribuirono senza dubbio a creare nel paese e 
nei suoi abitanti una grande confusione ma anche ad imprimerle quella 
forza e vitalità che negli anni a venire avrebbero fatto delfAmerica 
una potenza mondiale. 

Pochi scrittori furono come Jack London figli del proprio tempo. 
Intelligentissimo, forte, robusto, dotato di un'indomita forza di 
volontà, autodidatta; non c'era rischio, lavoro, impresa, teoria che 
non lo interessasse. Grandissima influenza ebbero certamente sul suo 
spirito assetato di sapere e aperto a tutte le idee e ricerche, la 
«Teoria dell'evoluzione» di Darwin, la filosofia di Nietzsche e il 
socialismo di Zola. Questa sua cultura appresa affrettatamente e senza 
metodo e conseguentemente non meditata né assimilata a fondo fece sì 
che le sue opere siano a volte prolisse, caotiche e contraddittorie 
pur essendo pervase da un profondo spirito vitale. 

Tutti i personaggi dei romanzi di London sono esseri fuori del comune, 
siano essi uomini o animali. Esseri forti, spregiudicati, rotti ad 
ogni eccesso e ad ogni sregolatezza, dominati solo dall'istinto 
primordiale della sopravvivenza e della lotta. Ma Jack London era 
anche un romantico ed a modo suo un poeta, sensibile alla bellezza 
della natura e alla forza dell'amore inteso come riscatto dalla 
brutalità. 

I suoi romanzi sono in gran parte autobiografici. Tante erano state le 
esperienze della sua vita trascorsa sotto le più svariate latitudini e 

in ambienti quanto mai eterogenei che non era certamente il materiale 
che gli mancava per le sue creazioni. Cercatori d’oro, minatori, 
pescatori, contrabbandieri, ubriaconi, indiani, cacciatori sono i 
protagonisti dei suoi romanzi e in ognuno di essi vi è un po' della 
sua vita. 

II suo successo fu enorme. Guadagnò oltre un milione di dollari che 
però sperperò e dissipò in spese pazzesche: possedeva uno yacht di 
oltre quindici metri e un lussuosissimo ranch. Si fece erigere persino 
un castello che bruciò durante la costruzione. Tentò anche la 
politica, ma il suo socialismo era più teorico che concreto e non gli 
procurò che amarezze ed incomprensioni. Era in fondo un solitario e un 
disilluso della vita e già in "Martin Eden" (che è del 1909) vi è in 
geline l'idea del suicidio che sette anni dopo, il 22 novembre 1916, 



egli attuerà nel suo splendido ranch «Beauty», disperato e deluso 
dalle sue aspirazioni che in fondo non gli avevano portato che 
insoddisfazioni e scontento. 

Opere. Jack London fu scrittore fecondissimo. Nella sua breve vita 
scrisse più di quaranta romanzi, tradotti in tutte le lingue, una 
ventina dei quali anche in italiano. I principali sono: "Il richiamo 
della foresta" (1903), "Zanna Bianca" (1906), "La valle della luna", 
"La piccola signora della grande casa", "Il lupo di mare", "Il 
vagabondo delle stelle". I più direttamente autobiografici sono 
"Martin Eden" e "John Barleycorn". Di ispirazione socialista sono 
invece: "Il popolo dell'abisso" (1903), "La guerra delle classi" 
(1905), "Il tallone di ferro" (1907), "Rivoluzione" (1910). Scrisse 
inoltre molti racconti che pubblicava su riviste, o raccoglieva in 
volumi. 

ZANNA BIANCA - L'EPOCA, L'AMBIENTE. 

L’epoca in cui avvengono i fatti narrati nel romanzo "Zanna Bianca" è 
quella sul finire del diciannovesimo secolo, dopo la scoperta dell'oro 
in Alaska. 

L’eterno mito dell'oro spinse uomini di ogni razza e di ogni ambiente 
a gettarsi con tutti i mezzi e con tutte le forze in questa terribile 
e a volte mortale avventura e l'elemento naturale ne fu in certo qual 
modo scosso. Quelle terre che fino ad allora erano state dominio 
incontrastato degli animali selvatici e di pochi Indiani furono invase 
da uomini rozzi e crudeli. 

Tutto si trasformava con sorprendente rapidità: sorgevano città e si 
posavano le traversine per le ferrovie; ma nella landa deserta e 
ghiacciata erano i cani che trascinavano le slitte, e la presenza 
dell'uomo terrorizzava gli animali che fuggivano sempre più lontano. 
Solo i lupi sferzati dalla loro insaziabile fame osavano avvicinarsi 
ai fuochi degli uomini per cacciare e predare. Lo spettacolo della 
violenza induriva anche gli uomini. 

Cupe foreste di abeti, fiumi ghiacciati, vento, interminabili distese 
di neve, alberi stecchiti presi nella morsa di ghiaccio o ricoperti di 
brina e silenzio, tanto silenzio, rotto di tanto in tanto solo 
dall'ululare dei lupi affamati: ecco il Klondike, la terra tra 
l'Alaska e il Canada. Qui nasce, cresce e trascorre buona parte della 
sua vita White Fang, il lupo Zanna Bianca. 

In pochi libri l’ambiente è importante come in "Zanna Bianca": esso 
seleziona, rafforza, uccide; esso condiziona e determina le azioni dei 
protagonisti. Per sopravvivere si deve uccidere, uccidere per non 
essere uccisi. Sembra non ci sia posto per la pietà. 

Ciononostante "Zanna Bianca" non è un libro che esalti la violenza. La 
violenza è sì sempre presente, ma in uomini che sono sempre esseri 
inferiori e vili, uomini che si divertono ai combattimenti dei cani, 
uomini che diffondono il vizio del bere fra gli Indiani per 
indebolirli e piegarli ai loro voleri e in tal modo sfruttarli. Da 
questa violenza pura e disgregatrice di ogni senso morale sono immuni 
gli Indiani. Essi vivono secondo le loro leggi millenarie, spostandosi 
come è loro costume secondo il corso delle stagioni, cacciando e 
pescando. Gli Indiani non sono avventurieri strappati dal loro 



ambiente: essi in questo ambiente ci vivono da sempre. La natura 
selvaggia e primitiva che li circonda li rende duri, forti, atti a 
sopportare la fatica, le privazioni, la fame; ma in loro alberga un 
senso di giustizia istintiva, e saldi e profondi sono i legami 
familiari. 

Nel Nord però non ci sono solamente uomini rozzi ed ignoranti. Da 
contrade civili e ridenti dove il clima è mite e dove l’oceano 
lambisce le coste con costante e solenne mormorio, sono partiti uomini 
che hanno messo il loro sapere e la loro esperienza al servizio del 
progresso. Per questi uomini la vita è sì lotta, lavoro, sacrificio, 
ma rischiarata dalla luce dell'amore e della comprensione. Essi sono 
continuamente sorretti dalla fede nelfintelligenza e nel trionfo del 
bene. Hanno alle spalle una vita ordinata: belle città, strade, 
giardini e una famiglia che li ama. 

E' proprio con uno di questi uomini che Zanna Bianca concluderà la sua 
vita, quando il suo amore per il padrone che ha saputo comprenderlo ed 
amarlo saprà far tacere in lui gli istinti ferini del lupo, e dal 
profondo del suo essere verranno alla luce l’obbedienza, 
l'abnegazione, la fedeltà: le qualità peculiari del cane. 

I PERSONAGGI. 

Gli uomini in "Zanna Bianca" sono le figure meno importanti, tranne 
Beauty Smith e Weedon Scott, cioè la forza del male e l'amore. Poi c'è 
Castoro Grigio, l'indiano; gli altri non sono che figure di contorno. 
Castoro Grigio è per Zanna Bianca l'anello di congiunzione tra la vita 
ferina dominata dalla violenza e la civiltà vera, intesa come forza 
propellente di progresso morale e di amore. I veri e gli unici 
protagonisti restano la Natura, gli Animali e Zanna Bianca. 

LA VICENDA. 

II libro comincia con la corsa sulla neve di una slitta trainata dai 
cani; sospinta e incalzata dal freddo e dalla presenza sempre più 
incombente dei lupi guidati da una lupa rossa. 

Viene la primavera, la natura si ridesta, i torrenti non sono più 
imprigionati nel ghiaccio, la terra si ricopre di fiori, ogni creatura 
rinasce alla vita e le tane, i nidi, gli anfratti sono pieni di 
cuccioli. Anche la lupa è divenuta madre. Tutto il giorno sta nella 
tana oscura a custodire e alimentare i suoi lupacchiotti mentre One 
Eye, il padre, è in giro a cacciare per lei e per i piccoli. Ma la 
fame, l'inseparabile compagna degli animali selvatici, è sempre in 
agguato. One Eye, nel quale si sono ridestati gli istinti paterni, è 
costretto ad andare sempre più lontano in cerca di preda, finché un 
brutto giorno non ritorna più. I lupacchiotti languiscono, mugolano e 
ad uno ad uno soccombono, tranne lupetto grigio; la natura ha attuato 
ancora una volta una delle sue leggi fondamentali: la selezione! Il 
più forte è sopravvissuto. Zanna Bianca è costretto ora a trascorrere 
lunghe ore da solo, mentre la madre è in giro a caccia. C'è una cosa 
che lo colpisce e lo interessa in modo straordinario: quella cosa 
luminosa in fondo alla tana che ha il potere di far sparire sua madre. 

Un bel giorno si decide: avanza verso questa cosa misteriosa, finché 
davanti al lupetto stupefatto si presenta tutto un mondo nuovo e 




sconosciuto. Per Zanna Bianca è finito il periodo della vita 
vegetativa e sta per iniziare la vita nel vero senso della parola. 

Bellissima è la sua prima esperienza di caccia, quando, avventuratosi 
fuori dalla tana, s'imbatte per caso in un nido di pernice. 

Poi è di nuovo la fame che sospinge lui e la madre in luoghi sempre 
più lontani e meno sicuri. E' la fame che costringe la madre ad 
avvicinarsi nuovamente all'uomo. Kiche, la madre, era nata in una 
tribù indiana e non aveva dimenticato le voci e i richiami degli 
uomini. 

Zanna Bianca la segue e in tal modo fa la conoscenza dell'Uomo e 
rimane stupefatto. L'Uomo può alzare e far volare le cose per 
lanciartele addosso, l'Uomo è capace di creare una bellissima cosa 
rossa e luminosa, il fuoco, ma è causa di un inenarrabile dolore, se 
uno si avvicina troppo ad essa. L'Uomo possiede il cibo, ma guai a 
prenderlo; allora l'Uomo prende le cose e te le getta addosso, oppure 
ti dà una terribile strigliata con un randello. 

Nel campo vivono tanti cani, adulti e cuccioli, che non accettano 
Zanna Bianca; lo attaccano, lo mordono, lottano con lui, forse sentono 
in lui il lupo e ne hanno paura. Fra tutti primeggia Lip-Lip, un 
cucciolo più anziano e più grosso di Zanna Bianca. Lip-Lip è per Zanna 
Bianca un vero incubo. 

Il tempo passa e Zanna Bianca impara a trainare la slitta. Ora non più 
corse sfrenate in libertà, ma correre, correre con gli altri cani che 
sembra lo inseguano e che invece sono prigionieri come lui. Zanna 
Bianca si chiude in se stesso, si apparta, è feroce, nessuno più osa 
cimentarsi con lui, nessun animale è in grado di resistergli. La sua 
fama si diffonde anche tra gli uomini, e questa sarà la sua rovina. 

Un uomo, un certo Beauty Smith, essere profondamente avido e vile, lo 
vuole per fare di lui un cane da combattimento ed arricchirsi in tal 
modo con le scommesse. 

Questo sarà il periodo più atroce e terribile di tutta la vita di 
Zanna Bianca. Ora egli è veramente un lupo. Un lupo nel vero 
significato che noi diamo a questo nome. D'ora in poi le sue uniche 
qualità saranno la ferocia, la crudeltà e un prepotente istinto di 
ribellione. Zanna Bianca lotta, lotta sempre più disperatamente, quasi 
posseduto dal demone della distruzione, finché un giorno sta per 
soccombere. Non così però deve compiersi il suo destino. Nauseato 
dalla vista di tanta ferocia e di tanto sadismo, interviene Weedon 
Scott, un ingegnere che compra l'agonizzante Zanna Bianca, lo cura e 
lo salva. 

In un primo tempo Zanna Bianca è quasi disorientato dal cambiamento 
che si è verificato nella sua vita, non sa quale atteggiamento 
assumere, perciò continua a starsene appartato e a ringhiare, poi, 
lentamente, giorno per giorno, abbandona la sua difesa. Viene il 
giorno in cui finalmente si lascia accarezzare. Da quel momento Scott 
prende nella vita di Zanna Bianca il posto più importante. Zanna 
Bianca è totalmente soggiogato, non può più vivere senza il suo dio. 

Se Scott per un po' di tempo deve allontanarsi, Zanna Bianca non 
mangia più, si ammala. Quando Scott deve tornare in California e pensa 
di lasciarlo in buone mani, Zanna Bianca fugge e lo raggiunge sul 
battello e Scott è costretto a portarlo con sé. Zanna Bianca non sarà 



mai più un lupo, ma anzi un prezioso cane da guardia che salverà la 
vita al padre di Weedon Scott. 

SPUNTI DI RIFLESSIONE. 

"Zanna Bianca" non è soltanto un romanzo avvincente per la trama, le 
avventure, l'ambiente e il protagonista, o per la ben dosata carica di 
«suspense» che tutto lo pervade; ma se lo si legge attentamente e 
soffermandosi a riflettere su quello che l'autore attraverso le 
vicende e i «ragionamenti» di un lupo ha voluto dire, si rivela 
un'opera densa di profondi insegnamenti. 

"L'obiettività". - Non considerare mai le cose da un punto di vista 
solo personale, ma cercare sempre le cause e le ragioni dell'agire 
degli altri. Zanna Bianca è un lupo, ma noi man mano che leggiamo e 
seguiamo le sue avventure e lo svolgersi della sua vita, a poco a poco 
lo comprendiamo, ci spogliamo quasi della nostra umanità e accettiamo 
le sue azioni e il suo «ragionamento», perché ineluttabili e 
congeniali al suo stesso essere. 

"L'amore materno". - E' certamente il sentimento più profondo e comune 
a tutti gli esseri viventi, uomini e bestie. Osserva quanto sia 
profondo e in quanti modi tangibili lo dimostri Kiche, la mamma di 
Zanna Bianca. 

"La potenza del bene". - La vigliaccheria, l'avidità, la malvagità di 
Beauty Smith avevano potenziato ed esasperato le qualità peggiori di 
Zanna Bianca, lo avevano reso introverso, feroce, crudele; quando il 
destino però lo pone nelle mani di Weedon Scott, queste qualità 
negative si assopiscono e poi scompaiono. Ciò avviene per merito della 
comprensione e della bontà. In ciascuno di noi esiste una carica di 
bene, spesso soffocata dalle circostanze e dall'incomprensione. Sta a 
noi far sì che tale carica non vada perduta, ma emerga e dia i suoi 
frutti. 

"L'amore verso gli animali". - Anche le bestie sono creature di Dio. 
Hanno in comune con noi il dolore fìsico, la vecchiaia e la morte. 
Partecipi, naturalmente in maniera diversa, anche di dolori morali: il 
distacco dalla madre, l'ingiustizia, la gelosia. Sono completamente in 
balia degli elementi naturali, dai quali non sanno difendersi, e 
dell'uomo, del quale sentono la superiorità. 

Siamo buoni con loro, perché oltretutto chi approfitta della propria 
forza e superiorità per tormentare ed opprimere il debole è un vile. 

A noi Dio ha dato l'intelligenza: dimostriamo di esserne degni. 

VANNA BOSIA. 


PARTE PRIMA. 



1 . 

LA TRACCIA DELLA CARNE. 


Una cupa foresta di abeti si stendeva sulle due rive del fiume 
ghiacciato. Recentemente il vento aveva strappato agli alberi il loro 
bianco mantello di brina; e gli alberi, neri e sinistri, sembrava si 
appoggiassero l’uno all'altro, nella luce morente. Un silenzio di 
tomba regnava sul paesaggio: e il paesaggio stesso era desolato, senza 
vita, senza movimento, così squallido e gelido da sembrare permeato di 
un qualcosa di più triste della stessa tristezza. Vi regnava quasi un 
accento di riso, un ghigno ben più terribile di ogni tristezza, un 
riso tetro come il sorriso della sfinge, un riso freddo come il gelo, 
in cui si sentiva aleggiare la truce minaccia delfineluttabilità. Era 
la saggezza imperiosa dell'etemità che irrideva alla futilità della 
vita e agli sforzi dell’umanità. Era il "Wild", il selvaggio "Wild" 
della Terra del Nord, dal cuore di ghiaccio. 

Ma in quella regione, sfidando il gelo, c'era la vita. Lungo il fiume 
ghiacciato scendeva a fatica una muta di cani lupi. Il loro pelo 
irsuto era coperto di brina. Ad ogni respiro, il vapore che usciva 
come un getto dalle loro bocche gelava subito e si posava, sotto forma 
di cristalli di ghiaccio, sulle loro pellicce. I cani erano bardati 
con finimenti di cuoio ed erano attaccati ad una slitta con tirelle 
pure di cuoio. La slitta non aveva pattini ed era fatta di robusta 
corteccia di betulla; aderiva alla neve con tutta la sua superficie. 

La parte anteriore della slitta era sollevata e come ripiegata su se 
stessa, per cacciare sotto e ai fianchi la neve fresca, come se si 
trattasse di un'onda marina. Sulla slitta vi era una cassa oblunga, 
lunga e stretta, saldamente legata. Vi erano anche altre cose, delle 
coperte, una scure, una caffettiera e una padella; ma la cosa che più 
spiccava ed occupava maggiore spazio era la cassa oblunga. 

Davanti ai cani vi era un uomo, che calzava delle larghe racchette da 
neve. Dietro alla slitta si affaticava un altro uomo. E sulla slitta, 
nella cassa, giaceva un terzo uomo per cui ogni fatica era cessata, un 
uomo che il "Wild" aveva soggiogato ed abbattuto, fino a togliergli 
per sempre la possibilità di muoversi e di lottare. Il "Wild" non ama 
il movimento. La vita è un'offesa per lui, perché la vita è movimento; 
e il "Wild" mira ognora a distruggere il movimento. Gela le acque, per 
impedire la loro corsa verso il mare; succhia la linfa dagli alberi, 
finché il gelo raggiunge il loro cuore. Ma il "Wild" incrudelisce 
soprattutto, nel modo più feroce e terribile, contro l'uomo, per 
schiacciarlo e soggiogarlo: l'uomo, in cui la vita scorre più 
irrequieta, l'uomo, ribelle alla legge che stabilisce che ogni 
movimento deve alla fine cessare. 

Ciononostante, con coraggio indomito, uno davanti, l'altro dietro alla 
slitta, i due uomini che ancora non erano morti proseguivano nella 
loro fatica. Erano vestiti di pellicce e di morbide pelli conciate. 
Avevano le sopracciglia, le guance, le labbra coperte di ghiaccioli, 
formatisi dal condensarsi del loro respiro, così che non si potevano 
distinguere i loro volti. Sembravano maschere spettrali, impresari di 
pompe funebri, che, in un mondo spettrale, seguissero il funerale di 



qualche fantasma. Ma sotto quell'apparenza erano uomini, che 
penetravano in quella regione desolata, beffarda e silenziosa, microbi 
dallo spirito avventuroso che si slanciavano in un'avventura 
colossale, e che volevano battersi contro un mondo potente, contro un 
mondo straniero, ostile e tragicamente immobile come gli abissi dello 
spazio. 

Camminavano senza parlare, per non sprecare il fiato, necessario al 
faticoso lavoro. Ovunque era silenzio, un silenzio così intenso ed 
opprimente, che sembrava materializzarsi in qualcosa di tangibile. 
Opprimeva le loro menti alla maniera con cui l'acqua grava, con tutto 
il suo volume, sul palombaro. Li schiacciava col peso di una vastità 
infinita; li opprimeva fin nei più remoti recessi delle loro menti, 
spremendone, come si spreme il succo da un grappolo d'uva, tutti i 
falsi ardori, le esaltazioni e le eccessive presunzioni deH'animo 
umano. Ed essi non potevano non sentirsi dei piccoli esseri, polvere, 
atomi, che si muovevano goffamente e scioccamente in mezzo al giuoco 
equilibrato degli elementi ciechi e delle forze cosmiche. 

Un'ora trascorse, e poi un'altra ancora. Già svaniva la pallida luce 
della breve giornata senza sole, quando nell'aria tranquilla si 
innalzò un debole grido lontano. Sorse improvviso, crebbe sino a 
raggiungere la nota più alta, che tenne per un poco, una nota forzata 
e palpitante, e poi lentamente morì. Avrebbe potuto essere il lamento 
di un'anima smarrita, se non fosse stato impregnato di una certa 
triste ferocia, di un ardore impaziente e affamato. L'uomo che 
camminava davanti ai cani girò la testa, ad incontrare con lo sguardo 
gli occhi dell'uomo che seguiva la slitta. Poi, al di sopra della 
cassa oblunga, si scambiarono un cenno d'intesa. 

Un secondo grido si innalzò, un grido acuto, che trafisse come un ago 
il silenzio. I due uomini ne scoprirono la provenienza. Il suono 
sorgeva dietro a loro, in qualche punto della candida distesa che 
avevano appena attraversato. Si levò un terzo grido di risposta, 
sempre dietro a loro, alla sinistra del secondo grido. 

- Ehi, coiTono dietro a noi, Bill - disse l'uomo che camminava in 
testa. 

La sua voce risonò rauca ed irreale: era evidente che le parole gli 
costavano un certo sforzo. 

- La carne è scarsa - rispose il compagno. Non ho visto la traccia di 
un coniglio, da parecchi giorni. 

Tacquero, ma continuarono a tendere l'orecchio a quegli urli che si 
levavano dietro a loro. 

Al cader delle tenebre, radunarono i cani in una macchia di abeti 
sulla riva del fiume, e si accamparono. La bara, posta accanto al 
fuoco che avevano acceso, servì da sedile e da tavola. I cani, 
raggruppati dall'altra parte del fuoco, ringhiavano e si azzuffavano, 
ma non dimostravano nessun desiderio di errare nell'oscurità. 

- Enrico, mi pare che se ne stiano ben stretti all'accampamentoosservò 
Bill. 

Enrico, accoccolato vicino al fuoco, stava riempiendo di ghiaccio la 
caffettiera, e si limitò ad un cenno del capo. Né parlò finché non fu 
seduto ed ebbe cominciato a mangiare. 

- Sanno dove la loro pelle è in salvo - disse poi. Preferiscono 



mangiare che servir di cibo ad altri. Sono saggi, loro. 

Bill scosse la testa: 

- Hm, non so... 

Il suo compagno lo guardò con curiosità: 

- E' la prima volta che ti sento mettere in dubbio il fatto che siano 
saggi. 

- Enrico, - disse l'altro, masticando con calma una manciata di fave - 
hai osservato quanto chiasso facevano i cani quando ho dato loro da 
mangiare? 

- Già, più del solito... - riconobbe Enrico. 

- Quanti cani abbiamo. Enrico? 

- Sei. 

- Bene... - Bill tacque per un istante, come per dare maggiore 
importanza alle parole che stava per pronunciare. - Dicevo, dunque, 
che abbiamo sei cani. Ho tirato fuori dal sacco sei pesci. Ho dato un 
pesce ad ogni cane e senti, Enrico, mi manca un pesce. 

- Hai contato male. 

- Abbiamo sei cani - ripetè l'altro freddamente. - Ho tirato fuori sei 
pesci e One Ear non l'ha avuto. Sono tornato indietro dopo e gli ho 
dato il suo pesce. 

- Ma noi abbiamo soltanto sei cani - obiettò Enrico. 

- Enrico, - proseguì Bill - non dico che fossero tutti cani, ma erano 
in sette a prendere il pesce. 

Enrico smise di mangiare per gettare un'occhiata attraverso il fuoco e 
contare i cani. 

- Sono soltanto sei, ora. 

- Ho visto correr via l'altro sulla neve - dichiarò in tono calmo e 
deciso Bill. - Ne ho visti sette. 

Enrico lo guardò con commiserazione: 

- Sarò terribilmente felice quando questo viaggio sarà finito. 

- Che cosa vuoi dire con questo? 

- Voglio dire che tutte queste fatiche ti danno sui nervi e che stai 
cominciando ad aver le traveggole. 

- Ci avevo pensato anch’io - osservò gravemente Bill. - E allora, 
quando ho visto quell'altro correre via sulla neve, ho guardato e ho 
visto le orme. Allora ho contato di nuovo i cani: erano proprio sei. 
Le orme sulla neve erano ancora ben visibili. Vuoi vederle? Te le 
mostro subito. 

Enrico non rispose, continuò a masticare in silenzio e finì il pasto 
con una tazza di caffè. Si pulì la bocca col dorso della mano ed 
esclamò: 

- E allora tu pensi che fosse... - un lungo ululato, tragicamente 
feroce, sorse dalle tenebre; Enrico si interruppe per ascoltare, poi 
finì la frase, accennando con la mano in direzione del suono -uno di 
quelli? 

Bill annuì. 

- Già... Del resto hai notato tu stesso come erano agitati i cani. 

Intanto gli ululati si succedevano da ogni parte, trasformando il 
silenzio in un manicomio. I cani, spaventati, si pigiavano gli uni 
contro gli altri, avvicinandosi al fuoco tanto da bruciacchiarsi il 
pelo. Bill gettò altra legna sul fuoco e poi accese la pipa. 



- Mi sembri un po' sconcertato, un po' sgomento - osservò Enrico. 

L'altro aspirò qualche boccata di fumo e poi, accennando col pollice 
alla cassa su cui sedevano, disse: 

- Enrico, stavo pensando che quello lì è stato ben più fortunato di 
quanto saremo noi! Noi due, Enrico, quando moriremo, ci potremo 
considerare fortunati se avremo sulle nostre carcasse un mucchietto di 
pietre, tanto da tener lontani i cani. 

- Ma noi non abbiamo avuto una famiglia e denaro e tutto il resto, 
come ha avuto lui - ribattè Enrico. - Non ci possiamo certamente 
permettere dei funerali così lunghi! 

- Quello che mi sorprende, Enrico, è che un tipo come questo, che al 
suo paese era un lord o qualcosa del genere, e che non ha mai avuto 
fastidi per procurarsi cibo e qualcosa da coprirsi, sia venuto ad 
incappare in questa terra del diavolo, abbandonata da Dio... No, 
proprio non riesco a capirlo! 

- Avrebbe potuto diventar vecchio, se fosse rimasto a casa 
sua!confermò Enrico. 

Bill aprì la bocca per dire qualcosa, ma cambiò idea. Rivolse invece 
lo sguardo verso la muraglia di tenebre che li opprimeva da ogni lato. 
Non si poteva distinguere nessuna forma nella completa oscurità: si 
poteva soltanto vedere un paio di occhi che risplendevano come carboni 
ardenti. Enrico ne indicò col capo un secondo paio, poi un terzo. Un 
cerchio di occhi luccicanti aveva circondato il loro accampamento. 
Ogni tanto un paio di occhi si spostava, o spariva, per ricomparire un 
attimo dopo. 

L'agitazione tra i cani cresceva sempre più, e ad un certo punto, 
terrorizzate, le povere bestie si rifugiarono dall'altra parte del 
fuoco, strisciando e rannicchiandosi tra le gambe dei due uomini. Nel 
trambusto uno dei cani era finito quasi tra le fiamme e aveva 
cominciato a mugolare di dolore e di paura, mentre si diffondeva 
nell'aria l'odore del pelo bruciacchiato. Ci fù un po’ di confusione 
anche nella cerchia degli occhi fiammeggianti, che indietreggiarono un 
poco, ma poi si sistemarono come prima, non appena fu tornata la calma 
tra i cani. 

- Enrico, è una maledetta sfortuna essere senza munizioni. 

Bill aveva finito di fumare e stava aiutando il compagno a preparare 
un giaciglio di pellicce e di coperte sui rami di abete che, prima di 
mangiare, aveva stesi sulla neve. Enrico grugnì e cominciò a 
slacciarsi i mocassini. 

- Quante cartucce dici che ci restano? - domandò. 

- Tre - fu la risposta. - E vorrei che fossero trecento. Allora vi 
farei vedere io, dannati ! 

Scosse rabbiosamente il pugno verso gli occhi luccicanti e pose i suoi 
mocassini vicino al fuoco. Poi proseguì: 

- E vorrei che la piantasse di far freddo. Ormai sono due settimane 
che siamo a cinquanta sotto zero. E vorrei non essere mai partito per 
questo viaggio, Enrico. Non mi piace come ci guardano quelli! Mi 
scombussolano, ecco. E vorrei anche che questo viaggio fosse finito, e 
che io e te fossimo seduti vicino al fuoco nel forte Me Gurry e 
stessimo giocando a carte, proprio in questo momento... Ecco quello 
che vorrei. 



Enrico grugnì e si ficcò sotto le coperte. Stava per addormentarsi, 
quando fu svegliato dalla voce del compagno. 

- Di', Enrico, quell'altro che è venuto a prendere il pesce... perché 
i cani non si sono scagliati su di lui? Questo mi scombussola. 

- Sei scombussolato da troppe cose, Bill - fu l'assonnata risposta. - 
Non sei mai stato così. Adesso chiudi il becco e va' a dormire. Domani 
mattina ti sentirai di nuovo vispo come un pesce. Hai l'acidità di 
stomaco, ecco quello che hai. 

Gli uomini si addormentarono, respirando rumorosamente, fianco a 
fianco sotto le stesse coperte. Il fuoco si spense, e gli occhi 
fiammeggianti strinsero il cerchio intorno aU'accampamento. I cani si 
strinsero l'uno contro l'altro impauriti, ringhiando minacciosamente 
di quando in quando, se un paio d’occhi si avvicinava troppo. Ad un 
certo punto i loro ringhi si fecero così forti, che Bill si svegliò. 

Si tirò fuori dal giaciglio piano piano, per non disturbare il sonno 
del compagno, e gettò nuova legna sul fuoco. Le fiamme si ravvivarono 
e il cerchio di occhi indietreggiò. L'uomo diede un'occhiata distratta 
ai cani: si fregò gli occhi e guardò più attentamente. Poi si infilò 
sotto le coperte e chiamò: 

- Enrico! Ehi, Enrico! 

L’altro grugnì svegliandosi e domandò: 

- Cosa c'è che non va, adesso? 

- Nulla, solo sono di nuovo sette. Li ho contati proprio adesso. 

Enrico accolse la notizia con un grugnito e riprese a russare. 

Al mattino il primo a svegliarsi fu Enrico, che buttò fuori dal letto 
il compagno. Benché fossero quasi le sei, mancavano tre ore all'alba; 
al buio, Enrico cominciò a preparare la colazione, mentre Bill 
arrotolava le coperte e preparava la slitta. 

- Di' Enrico, - domandò ad un tratto - quanti cani dicevi che abbiamo? 

Sei. 

Sbagliato! - dichiarò Bill in tono di trionfo. 

Perché? sono di nuovo sette? - si informò Enrico. 

No, cinque: uno se n’è andato. 

Dannazione! - gridò Enrico furibondo; piantò i pentolini e andò a 
contare i cani. 

- Hai ragione, Bill - concluse. - Fatty se n'è andato. 

- E appena se n’è andato, è scomparso come un fulmine! 

- Niente da fare - concluse Enrico. - Quelli l’hanno ingoiato vivo. 
Scommetto che guaiva ancora mentre scendeva giù nelle gole di quei 
dannati! 

- E' sempre stato un cane scemo, quello! 

- Ma nessun cane scemo è tanto sciocco da andare a suicidarsi in quel 
modo. - Guardò il resto della muta con occhio indagatore, valutando le 
caratteristiche salienti di ogni singolo animale.Scommetto che nessuno 
degli altri lo farebbe. 

-Non potremmo allontanarli dal fuoco neppure con un randelloconvenne 
Bill. - Ho sempre pensato che Fatty avesse qualcosa che non andava. 

E questo fu il discorso funebre pronunciato per un cane morto durante 
un viaggio nella terra del Nord, meno laconico, d'altronde, dei 
discorsi funebri pronunciati per tanti cani, per tanti uomini. 



2 . 

LA LUPA. 


Dopo aver fatto colazione ed aver legato sulla slitta il misero 
materiale dell’accampamento, i due uomini volsero le spalle al fuoco 
che scoppiettava allegramente e si immersero nell'oscurità. E di nuovo 
si levarono nelle tenebre gli ululati lugubri e feroci, ululati di 
richiamo e di risposta. I due uomini camminavano senza parlare. L'alba 
sorse alle nove. A mezzogiorno, a sud il cielo si tinse di rosa: là, 
per la rotondità della terra, era la linea di confine tra le regioni 
in cui splende il sole di mezzogiorno e le terre artiche. Ma quel 
colore roseo ben presto impallidì. Fino alle tre rimase una luce 
grigiastra, poi anche questa si affievolì e il cupo mantello della 
notte artica scese sul paesaggio solitario e silenzioso. 

Col calar delle tenebre, gli ululati che si levavano a destra, a 
sinistra e dietro gli uomini, si fecero più vicini, così vicini che 
più di una volta i cani ne furono terrorizzati e alcune volte, in un 
momento di panico improvviso, si lanciarono in una corsa pazza. 

Dopo uno di questi momenti di panico, mentre i due uomini riportavano 
i cani sulla pista, Bill disse: 

- Vorrei che si imbattessero in un'altra selvaggina, e se ne andassero 
e ci lasciassero in pace. 

- Danno terribilmente sui nervi - ammise Enrico. 

E non parlarono più finché non si accamparono. 

Enrico era chino sul fuoco e stava aggiungendo del ghiaccio nella 
pentola in cui bollivano le fave: trasalì, udendo un colpo, 
un'esclamazione di Bill, e un lamentoso ringhio dei cani. Si drizzò in 
tempo per vedere una forma vaga che spariva nell'oscurità protettrice. 

Poi vide Bill fra i cani, con un'espressione trionfante e nello stesso 
tempo scoraggiata, che teneva in una mano un robusto randello e 
nell'altra stringeva per la coda un mezzo salmone secco e salato. 

- Ne ha preso metà, - dichiarò - ma gli ho dato una bastonata! Lo 
senti, come si lamenta? 

- Che cosa ti sembrava? - domandò Enrico. 

- Non ho potuto vedere. Ma aveva quattro zampe e una bocca, era peloso 
e sembrava un cane qualsiasi. 

- Dev'essere un lupo addomesticato, suppongo. 

- Già, sia quel che sia, dev'essere maledettamente addomesticato per 
venir qui all'ora del pasto e prendersi un pezzo di pesce! 

Quella notte, terminato il pasto, mentre i due uomini sedevano sulla 
cassa oblunga e fumavano la pipa, il cerchio di occhi fiammeggianti si 
strinse ancor più vicino. 

- Vorrei che si imbattessero in un branco di alci o qualcosa del 
genere, se ne andassero e ci lasciassero in pace disse Bill. 



Enrico rispose con un brontolio che non era certo di simpatia, e per 
un quarto d’ora rimasero in silenzio: Enrico fissava il fuoco e Bill 
il cerchio di occhi che fiammeggiavano nell'oscurità. 

- Vorrei che stessimo entrando nel forte Me Gurry proprio adesso 

- ricominciò. 

- Piantala coi tuoi «vorrei» e col tuo gracchiare - la rabbia di 
Enrico esplose. - Hai acidità di stomaco: ecco quello che ti tormenta. 
Trangugia un cucchiaio di bicarbonato: ti disinfetterai e sarai una 
compagnia più piacevole. 

Al mattino, Enrico fu svegliato da una vivace imprecazione di Bill: si 
sollevò appoggiandosi su un gomito e vide il suo compagno in mezzo ai 
cani, vicino al fuoco ravvivato, le braccia alzate, il viso contorto 
in un'espressione di collera. 

- Ehi! - gridò Enrico. - Che cos'è successo ora? 

- Frog se n'è andato - fu la risposta. 

-No! 

- Ti dico di sì. 

Enrico balzò fuori dalle coperte e corse vicino ai cani. Li contò 
attentamente e si unì al compagno nel maledire la potenza del "Wild" 
che li aveva privati di un altro cane. 

- Frog era il cane più robusto della muta - osservò finalmente Bill. 

- E non era neanche sciocco - soggiunse Enrico. 

E questo fu il secondo discorso funebre in due giorni. 

Fecero colazione, tristi e scoraggiati, poi attaccarono alla slitta i 
quattro cani superstiti. La giornata fu assolutamente simile alle 
altre già trascorse. Gli uomini si affaticarono senza parlare in quel 
mondo gelido. 

Il silenzio era rotto soltanto dagli ululati dei loro inseguitori 
invisibili. Col cader della notte, gli urli risonarono più vicini: i 
cani, sempre più eccitati e terrorizzati, presi dal panico, fecero 
ingarbugliare le tirelle, il che rese gli uomini ancor più depressi. 

- Questo vi terrà qui fermi, sciocchi! - disse quella sera Bill, dopo 
aver finito il suo lavoro. 

Enrico abbandonò le pentole e venne a vedere. Il suo compagno aveva 
legato i cani, secondo il costume indiano, con dei bastoni. Aveva 
fissato al collo di ogni cane una correggia di cuoio: a questa aveva 
legato un robusto bastone lungo quasi un metro e mezzo, così vicino al 
collo che il cane non poteva raggiungerlo coi denti. L'altra estremità 
del bastone era assicurata per mezzo di corregge di cuoio, ad un 
paletto infisso nel terreno. Il cane era quindi nella impossibilità di 
rosicchiare il cuoio che lo legava all'estremità del bastone: e il 
bastone stesso gli impediva di arrivare alla correggia di cuoio, che 
teneva fissata all'altra estremità. 

Enrico approvò con un cenno della testa, dicendo: 

- E' l'unico espediente per trattenere One Ear. Quello è capace di 
rodere il cuoio e di tagliarlo come un coltello, e con la massima 
rapidità. Beh, domattina saranno tutti qui. 

- Puoi scommetterci - confermò Bill. - Se uno di loro dovesse mancare, 
rinuncerò al mio caffè! 

Quando stavano per coricarsi, Enrico osservò, indicando il cerchio di 
occhi fiammeggianti che li circondava: 



- Quelli sanno che non abbiamo abbastanza cartucce per ucciderli. Se 
potessimo tirar loro un paio di colpi, si terrebbero a rispettosa 
distanza. Si avvicinano sempre più ogni notte! Guarda bene al di là 
del fuoco: lo vedi quello? 

Per qualche tempo, i due uomini si divertirono ad osservare quelle 
forme vaghe che si muovevano là dove finiva l'alone di luce e 
cominciavano le tenebre. Aguzzando lo sguardo e guardando attentamente 
là dove un paio d'occhi fiammeggiava nel buio, a poco a poco 
riuscirono a distinguere la forma delfanimale e a seguirne i 
movimenti. 

Ad un tratto, l'attenzione dei due uomini fu attratta da un rumore che 
proveniva dal gruppo dei cani. One Ear si lamentava e mugolava con 
impazienza, tirando il bastone e protendendosi verso le tenebre; ogni 
tanto si slanciava furiosamente sul bastone, cercando di romperlo coi 
denti. 

- Guarda, Bill - sussurrò Enrico. 

Un animale simile ad un cane scivolava furtivamente, con un'andatura 
obliqua, nell'alone di luce. Procedeva con diffidenza e nello stesso 
tempo con audacia, senza perder d'occhio gli uomini, ma fissando la 
sua attenzione sui cani. One Ear si protendeva, per quanto gli 
consentiva la lunghezza del bastone, verso l'intruso e mugolava 
appassionatamente. 

- Quel pazzo di One Ear non sembra molto preoccupato - mormorò Bill. 

- E' una lupa - sussurrò Enrico in risposta - e questo spiega la fuga 
di Fatty e di Frog. Serve da esca. Attira i cani e poi con tutto il 
branco si scaglia su di loro e li divora. 

Il fuoco crepitò: un ceppo cadde, facendo un gran rumore e spargendo 
intorno una pioggia di scintille. Lo strano animale balzò indietro e 
scomparve nelle tenebre. 

- Enrico, mi è venuta in mente una cosa - dichiarò Bill. 

- Che cosa? 

- Che sia la bestia che ho bastonata col randello. 

- Non c'è il minimo dubbio! - fu la risposta di Enrico. 

- E trovo - continuò Bill - che la familiarità di quella bestia coi 
fuochi deH'accampamento è sospetta ed immorale. 

- Ne sa certo più di un qualsiasi lupo che si rispetti confermò 
Enrico. - Un lupo che viene addirittura in mezzo ai cani all'ora del 
pasto ha avuto delle esperienze precedenti. 

- Old Villan una volta aveva un cane che è scappato via coi lupipensò 
Bill ad alta voce. - Lo so, perché l'ho ucciso proprio io: Old Villan 
piangeva come un bambino. Non lo vedeva da tre anni, ha detto. Era 
stato coi lupi per tutto quel tempo. 

- Penso che hai ragione, Bill. Quel lupo è un cane, e ha mangiato 
parecchie volte il pesce, prendendolo direttamente dalle mani di un 
uomo. 

- E se mi si presenta l’occasione, quel lupo-cane lo stenderò 
cadavere. Non possiamo permetterci di perdere degli altri cani. 

- Ma hai soltanto tre cartucce - obiettò Enrico. 

- Aspetterò finché non sarò sicuro del colpo. 

Al mattino, Enrico ravvivò il fuoco e preparò la colazione, mentre il 
suo compagno russava ancora. 



- Dormivi così bene, che non mi sono sentito di svegliarti - gli disse 
poi, quando la colazione fu pronta. 

Bill, ancora mezzo addormentato, cominciò a mangiare: vide che la sua 
tazza era vuota e cercò la caffettiera. Ma questa era vicina ad Enrico 
fuori della portata del suo braccio. 

- Di', Enrico, - brontolò - non hai dimenticato niente? 

Enrico si guardò attorno attentamente e scosse la testa. Bill alzò la 
tazza vuota. 

- Non avrai il caffè - dichiarò Enrico. 

- Si è rovesciato, per caso? - domandò ansiosamente Bill. 

-No. 

-Non penserai che mi faccia male allo stomaco! 

-No. 

Una vampata di rabbia imporporò il viso di Bill. 

- Beh, adesso basta, spiegati. 

- Spanker se n'è andato - rispose Enrico. 

Senza fretta, con un'aria rassegnata, Bill voltò la testa e senza 
muoversi contò i cani. 

- Com'è successo? - domando con indifferenza. 

Enrico si strinse nelle spalle. 

- Non lo so. A meno che One Ear abbia rosicchiato la correggia 
dell'altro, e l'abbia liberato. Quello che è sicuro, è che Spanker non 
ha potuto farlo da solo. 

- Quel dannato! - esclamò Bill, ma la sua voce calma e grave non 
tradiva la rabbia che lo divorava. - Visto che non poteva liberare se 
stesso, ha liberato l’altro! 

- Bene: ormai le pene di Spanker sono finite. Scommetto che a 
quest'ora l'hanno già digerito e quel poveretto si sta agitando nello 
stomaco di venti lupi - fu il discorso funebre di Enrico sul terzo 
cane. - Prendi un po' di caffè, Bill. 

Bill mise da parte la sua tazza. - Mi andrebbe storto se ne bevessi. 

Ho detto che ci avrei rinunciato, se fosse mancato un cane e non ne 
voglio. 

-E' un caffè maledettamente buono - disse provocatoriamente Enrico. 

Ma, nonostante le ripetute insistenze di Enrico, Bill fu irremovibile 
e mangiò senza bere, lanciando a denti stretti mille imprecazioni 
alfindirizzo di One Ear. 

- Questa sera li legherò in modo che non riescano a raggiungersi l'un 
l'altro - disse Bill, quando si rimisero in cammino. 

Avevano percorso poco più di cento metri quando Enrico, che camminava 
avanti, si chinò e raccolse qualcosa che aveva urtato con la racchetta 
da neve. Non poteva vedere, perché era buio, ma lo riconobbe al tatto. 

Lo gettò indietro e l'oggetto rimbalzò ai piedi di Bill. 

- Forse ti potrà servire - disse. 

Bill lanciò un'esclamazione. Era tutto ciò che era rimasto di Spanker, 
il bastone a cui era stato legato! 

- Hanno mangiato anche la pelle! - dichiarò Bill. - Il bastone è 
pulito come un fischietto. Hanno mangiato anche il cuoio delle due 
estremità. Sono maledettamente affamati, Enrico, e ho una gran paura 
che avranno anche te e me, prima che il viaggio finisca. 

Gli rispose una risata di sfida. 



- Non sono mai stato inseguito dai lupi, ma ne ho viste di peggio e ho 
sempre salvato la pelle. Ci vuol altro che un branco di quelle 
seccanti bestiacce per noi, Bill! 

- Non so, non so... - brontolò Bill. 

- Beh, lo saprai quando entreremo nel forte Me Gurry. 

- Non ne sono persuaso - insistette Bill. 

-Non stai bene, ecco che cos'hai! - sentenziò Enrico. - Hai bisogno 
di chinino, e te ne somministrerò una bella dose, appena saremo al Me 
Gurry. 

Bill brontolò qualcosa e si immerse nel silenzio. La giornata fu come 
tutte le altre. La luce giunse alle nove: a mezzogiorno, a sud, 
l'orizzonte si tinse di rosa, scaldato dai raggi del sole invisibile; 
poi venne il freddo grigiore del pomeriggio che, tre ore più tardi, 
avrebbe ceduto il posto alle tenebre. 

Quando il sole ebbe fatto il suo inutile tentativo di apparire 
all'orizzonte, Bill prese il fucile, dicendo - Va' pure avanti, 

Enrico; io vado a vedere... 

- faresti meglio a stare ben stretto alla slitta - protestò il suo 
compagno. - Hai soltanto tre cartucce, e non si può mai sapere quello 
che può succedere. 

- Chi è che sta gracchiando, ora? - domandò Bill in tono di trionfo. 
Enrico non rispose e continuò faticosamente il cammino, lanciando però 
occhiate ansiose al paesaggio grigio e deserto in cui era scomparso il 
suo compagno. Un'ora più tardi, avvantaggiato dal fatto che la slitta 
aveva perduto tempo nell'aggirare alcuni canali, arrivò Bill. 

- Si sono sparpagliati e vagano lontano - riferì. - Si mantengono 
sempre alla stessa distanza da noi, e nello stesso tempo cercano altra 
selvaggina. Vedi, sono sicuri di prenderci, ma sanno che devono 
aspettare ancora. Nello stesso tempo vogliono trovare qualcosa da 
mangiare, se capita a tiro. 

- Vuoi dire che «credono» di essere sicuri di prenderci...obiettò 
Enrico. 

Ma Bill continuò imperterrito. 

- Ne ho visti alcuni. Sono terribilmente sparuti. Non mangiano niente 
da settimane, scommetto, se togliamo Fatty, Frog e Spanker. E sono 
talmente tanti che non hanno potuto fare certo un gran pasto con quei 
tre cani! Sono proprio spaniti. Le costole sporgono come pezzi di 
legno e lo stomaco tocca la spina dorsale! Sono in uno stato 
disperato, ti dico io. Stanno per impazzire per la fame e allora 
bisognerà stare in guardia! 

Pochi minuti dopo Enrico, che marciava ora in coda, emise un fischio 
leggero di avvertimento. Bill si voltò a guardare e poi fermò i cani. 
Dietro a loro, sulla pista, trotterellava una snella forma villosa. 

Col naso sulla pista, trotterellava con un'andatura leggera, come se 
scivolasse senza nessuno sforzo. Quando i due uomini si fermarono, 
anch'essa si fermò, alzando la testa e dilatando le narici palpitanti. 

- E' la lupa - disse Bill. 

I cani si erano accovacciati nella neve e Bill raggiunse il compagno 
dietro la slitta. Insieme, osservarono lo strano animale che li 
inseguiva da giorni e che già li aveva privati della metà dei loro 


cani. 



Dopo un attento esame, l'animale avanzò qualche passo. Così fece 
parecchie volte, finché fu a cento metri dalla slitta. Si fermò, con 
la testa alta, vicino ad una macchia di abeti, osservando e fiutando i 
due uomini. Li guardava in un modo strano, pensoso, come un cane; ma 
in quello sguardo non vi era la luce affettuosa che illumina lo 
sguardo dei cani. Vi si leggeva una fame crudele come le sue zanne, 
spietata come il gelo. 

Era grosso per essere un lupo, le sue forme sparute rivelavano 
l'ossatura di un animale fra i più grossi della specie. 

- Ha le spalle larghe quasi settanta centimetri - commentò Enrico. - E 
scommetto che è lunga quasi un metro e mezzo, quella bestia. 

- Strano colore, per un lupo - osservò Bill. - Non ho mai visto un 
lupo rossiccio. Mi sembra quasi il colore della cannella. 

La bestia non era certo di quel colore. Il suo pelo era veramente 
quello dei lupi. Il colore dominante era il grigio, eppure aveva dei 
riflessi rossicci riflessi che apparivano e sparivano, che a volte 
lasciavano il posto ad un colore grigio, decisamente grigio, e a volte 
ricomparivano, dando al pelo un colore rossiccio indefinibile. 

- Sembra proprio un grosso cane esquimese da slitta - osservò Bill. - 
Non mi meraviglierei di vedere che dimena la coda. Ehi, tu! - gridò. - 
Vieni qui, bestiaccia! 

- Non ha nessuna paura di te! - rise Enrico. 

Bill agitò minacciosamente la mano e gridò forte; ma fanimale non 
tradì nessuna paura. La sua attenzione si fece soltanto più vigile; e 
continuò a guardarli con quello sguardo pensoso, spietato ed affamato. 
Quei due erano carne per lei: e, se avesse osato, le sarebbe piaciuto 
avanzare e divorarli. 

- Di', Enrico - disse Bill, abbassando inconsciamente la voce, fino a 
ridurla a un bisbiglio, come se stesse seguendo istintivamente un suo 
ragionamento. - Abbiamo tre cartucce. Ma questo è un colpo sicuro: 
impossibile mancarlo. Ci ha portato via tre cani e dobbiamo finirla. 
Cosa ne dici? 

Enrico fece un cenno di approvazione. Cautamente Bill tirò fuori dal 
carico della slitta il fucile. Stava per imbracciarlo, ma nello stesso 
istante la lupa balzò di fianco alla pista e scomparve nella macchia 
di abeti. 

I due uomini si guardarono. Enrico lanciò un fischio espressivo. 

- Avrei dovuto immaginarlo - si rimproverò Bill, riponendo il fucile. 

- Naturale: un lupo che viene addirittura tra i cani nel momento del 
pasto, sa tutto sui fucili. Ti dico, Enrico, che quella bestiaccia è 

la causa di tutti i nostri guai. Se non fosse stato per lei, avremmo 
sei cani, adesso, invece di tre. E ti dico che voglio prenderla. E 
troppo furba per farsi colpire allo scoperto. Ma io mi apposterò e 
l'accopperò, come è certo che mi chiamo Bill. 

- Non devi allontanarti troppo, però - lo ammonì il suo compagno. - Se 
quel branco di lupi ti assale, quelle tre cartucce saranno come tre 
urli nell’inferno! Quelle bestiacce sono maledettamente affamate, 

Bill, e una volta lanciate ti avrebbero. 

Si accamparono presto, quella sera. Tre cani soli non potevano tirare 
la slitta con la stessa velocità e per lungo tempo, come sei cani, ed 
era evidente che erano esausti. Gli uomini si coricarono presto, non 



prima che Bill avesse verificato che i cani non potevano raggiungersi 
e liberarsi l'un l'altro. 

I lupi però diventavano sempre più arditi e i due uomini furono spesso 
svegliati. Quelle bestiacce si avvicinavano talmente tanto, che i cani 
diventavano pazzi di terrore, ed era necessario ravvivare il fuoco di 
tanto in tanto, per tenere a distanza quegli audaci predoni. 

- Ho sentito dei marinai che raccontavano di navi inseguite dai 
pescicani - osservò Bill, infilandosi sotto le coperte, dopo aver 
ravvivato il fuoco. - Ecco, questi lupi sono dei pescicani di terra. 
Conoscono i propri interessi meglio di noi e ci seguono in questa 
maniera per la loro stessa salvezza. Sanno che ci avranno, sono sicuri 
che ci avranno, Enrico! 

- Ti hanno già preso per metà, se parli così - ribattè il suo 
compagno. - Un uomo è già mezzo perduto, quando parla così! E se 
continui a parlare in questo modo, mentre cammini, finiranno col 
mangiarci per davvero. 

- Sono riusciti con uomini ben più in gamba di noi! 

- Oh, finiscila di gracchiare! Mi dai fastidio... 

Enrico si voltò dall'altra parte rabbiosamente, ma con sua grande 
sorpresa Bill non reagì con parole aspre, com'era solito fare. Enrico 
meditò a lungo prima di addormentarsi su questo fatto, e il suo ultimo 
pensiero fù: 

«Non c'è dubbio: Bill è proprio giù di morale. Domattina bisogna che 
gli dia un po' di coraggio!». 


3. 

L’URLO DELLA FAME. 


La giornata cominciò sotto auspici favorevoli. Non avevano perso 
nessun cane durante la notte, ed essi iniziarono il cammino nelle 
tenebre e nel silenzio, con animo un po’ più sollevato. Sembrava che 
Bill avesse dimenticato i suoi neri presentimenti della sera prima e 
scherzò perfino coi cani quando questi, a mezzogiorno, rovesciarono la 
slitta su un tratto di pista che era in cattive condizioni. 

Vi fu una gran confusione. La slitta si era capovolta ed era rimasta 
incastrata tra un tronco d'albero e un grosso masso e i due uomini 
furono obbligati a togliere i finimenti ai cani, per poter rimediare a 
quel pasticcio. Erano chini sulla slitta e cercavano di raddrizzarla, 
quando Enrico vide che One Ear stava svignandosela. 

- Qui, One Ear! - gridò, alzandosi. 

Ma One Ear si diede ad una corsa pazza, trascinandosi dietro le 
tirelle. Laggiù, sulla pista gelata alle loro spalle, vi era la lupa 
che lo aspettava. Man mano che le si avvicinava, il cane diventava più 
cauto. Rallentò l'andatura, poi si fermò, guardandola con aria 
circospetta e dubbiosa. La lupa lo osservava e sembrava sorridergli, 



mostrandogli le zanne in modo conciliante, non minaccioso. Mosse 
qualche passo verso di lui, come se volesse scherzare, poi si fermò. 

Il cane le si avvicinò, sempre attento e circospetto, la coda e gli 
orecchi dritti, la testa alta. 

Cercò di strofinare il naso contro il suo, ma la lupa indietreggiò 
scherzosamente, quasi timidamente. Ogni passo in avanti di One Ear 
corrispondeva ad un passo indietro della lupa. Passo passo essa lo 
attirava lontano dalla protezione dei due uomini. Una volta, come se 
un oscuro avvertimento io avesse colpito, il cane voltò indietro il 
capo verso la slitta, verso i compagni, verso i due uomini che lo 
chiamavano. 

Ma ogni pensiero fu fugato dalla lupa che gli venne vicino, lo annusò 
per un istante e poi ricominciò ad indietreggiare timidamente. 

Intanto, Bill si era ricordato del fucile. Ma questo era incastrato 
sotto la slitta rovesciata, e quando egli, con l'aiuto di Enrico, ebbe 
raddrizzato il carico, One Ear e la lupa erano troppo vicini, e la 
distanza era troppo grande, per arrischiare un colpo. 

Troppo tardi One Ear capì il suo errore. Prima di capirne la ragione, 
i due uomini lo videro voltarsi di scatto e cominciare a correre verso 
di loro. Ma ecco apparire una dozzina di lupi, grigi e sparuti, che, a 
grandi balzi, avanzavano ad angolo retto verso la pista, togliendo 
ogni possibilità di ritirata al cane. Nello stesso istante, la lupa 
abbandonò il suo atteggiamento timido e scherzoso. Con un ringhio, 
balzò su One Ear. Il cane la rovesciò con una spallata e, vistasi 
tagliata la ritirata, cambiò direzione in modo da poter raggiungere la 
slitta, descrivendo un semicerchio. Ma ad ogni istante il numero dei 
lupi che lo inseguivano diventava sempre più grande. La lupa era alle 
calcagna di One Ear e non lo abbandonava. 

- Dove vai? - domando improvvisamente Enrico, afferrando il braccio 
del compagno. 

Bill si liberò dalla stretta e disse: 

- Non voglio stare qui. Non avranno un altro dei nostri cani, quei 
maledetti, se riesco ad impedirlo. 

Col fucile in mano, si addentrò tra gli arbusti che fiancheggiavano la 
pista. Le sue intenzioni erano evidenti. Considerando la slitta come 
il centro del circolo che One Ear stava descrivendo, Bill pensava di 
riuscire ad interrompere questo inseguimento circolare. 
Effettivamente, col fucile, avvantaggiato dalla luce ancora chiara del 
giorno, c'era qualche possibilità che egli riuscisse a spaventare i 
lupi e a salvare il cane. 

- Di', Bill! - gridò Enrico. - Sta' attento! Non fare sciocchezze! 

Poi si sedette sulla slitta e stette ad osservare la scena. Non poteva 
fare altro... Bill era già scomparso; ma di tanto in tanto si poteva 
vedere One Ear che appariva e spariva tra gli arbusti e le macchie di 
abeti. Enrico riteneva che la situazione fosse disperata. Il cane si 
rendeva ben conto del pericolo, ma stava percorrendo un cerchio più 
largo, mentre il branco di lupi correva su una circonferenza più 
interna e quindi più corta. Era assurdo pensare che One Ear potesse 
distanziare i suoi inseguitori in modo da poter tagliare il loro 
circolo prima di loro, e raggiungere così la slitta. 

I cerchi stavano rapidamente avvicinandosi. Enrico sapeva che là, 



sulla neve, in un qualche punto, nascosto ai suoi occhi dagli alberi e 
dagli arbusti, il branco dei lupi, One Ear e Bill si sarebbero 
incontrati. Ma questo avvenne troppo presto, molto prima di quanto 
egli si aspettasse. Udì un colpo, poi due colpi consecutivi: le 
munizioni di Bill erano finite... Poi udì un gran clamore, ringhi, 
latrati. Riconobbe l'urlo di terrore e di dolore di One Ear, e udì 
l'ululato di un lupo che era stato probabilmente colpito. E fu tutto. 

I ringhi e gli ululati cessarono. E il silenzio regnò di nuovo 
incontrastato sul desolato paesaggio. 

Enrico rimase a lungo seduto sulla slitta. Era inutile che andasse a 
vedere che cos'era successo. Sapeva tutto come se si fosse svolto 
sotto i suoi occhi. Una sola volta si alzò bruscamente e tirò fuori 
una scure. Ma poi si sedette di nuovo e meditò a lungo, mentre i due 
cani superstiti tremavano, accoccolati ai suoi piedi. 

Infine si alzò stancamente, come se il suo corpo avesse perduto ogni 
elasticità, e cominciò ad attaccare i cani. Si passò una corda sulla 
spalla e tirò con loro. Ma non andarono lontano. Appena cominciò a 
cadere la notte, si affrettò ad accamparsi e a provvedersi di 
un'abbondante scorta di legna. Diede da mangiare ai cani, fece da 
mangiare per sé e si preparò il giaciglio vicino al fuoco. 

Ma non potè resistere tra le coperte. Prima che i suoi occhi si 
chiudessero, i lupi si erano avvicinati troppo, perché egli si potesse 
sentire tranquillo. Non aveva più bisogno di aguzzare lo sguardo, per 
vederli. Erano vicini a lui, in un circolo stretto, ed egli li poteva 
vedere benissimo; alcuni erano allungati sulla neve, altri erano 
seduti, altri strisciavano sul ventre, avvicinandosi, altri ancora si 
spostavano, scomparendo nell'ombra e riapparendo. Alcuni dormivano. 
Qua e là poteva vederne alcuni raggomitolati nella neve come dei cani, 
immersi nel sonno che a lui adesso era negato. 

Ravvivò ancora il fuoco, perché ben sapeva che solo questo si 
frapponeva fra il suo corpo e quelle zanne fameliche. I due cani gli 
stavano vicini, uno da una parte, l'altro dall'altra, appoggiandosi a 
lui, come a chiedergli protezione; mugolavano e guaivano, o 
ringhiavano disperatamente, quando un lupo si avvicinava un po' di 
più. Quando i cani ringhiavano, una grande agitazione si impossessava 
dei lupi, che si rizzavano e cercavano di avanzare, ringhiando e 
ululando con impazienza. Poi tutti si rimettevano a sedere sulla neve, 
e qualche lupo riprendeva il sonno interrotto. 

Ma il cerchio tendeva a stringersi sempre di più. A poco a poco, un 
centimetro per volta, un lupo che strisciava avanti di qua, un altro 
di là, il cerchio si stringeva tanto che quelle bestie fameliche si 
trovavano alla distanza di un solo balzo. Allora Enrico afferrava dei 
tizzoni infocati e li scagliava in mezzo al branco. Ed ogni volta le 
belve indietreggiavano rapidamente, latrando di rabbia e ringhiando di 
spavento, quando un tizzone ben lanciato colpiva e bruciacchiava un 
assalitore troppo audace. 

Al mattino l'uomo era esausto, col viso tirato e gli occhi dilatati 
per il bisogno di sonno. Preparò la colazione al buio, e alle nove, 
quando la luce del giorno fece indietreggiare il branco dei lupi, egli 
cominciò il lavoro che aveva progettato durante le lunghe ore 
notturne. Abbatté degli arboscelli, li legò in croce, formando 



un'impalcatura che appese in alto ai tronchi di alcuni alberi. Poi, 
usando le cinghie della slitta come una corda, con l'aiuto dei cani, 
issò la bara su quell'impalcatura. 

- Hanno avuto Bill, e forse avranno anche me, ma sicuramente non 
avranno te, giovanotto! - disse, rivolgendosi al cadavere chiuso in 
quella tomba tra gli alberi. 

Poi riprese il cammino, mentre la slitta alleggerita scivolava e 
rimbalzava dietro ai cani volenterosi; perché anch'essi sapevano che 
la salvezza consisteva nel raggiungere il forte Me Gurry. I lupi li 
inseguivano ora più sfacciatamente, con le lingue rosse penzolanti e 
le costole che sporgevano ad ogni movimento. Erano spanati, erano 
soltanto dei sacchi di pelle tesi sullo scheletro, e i loro muscoli 
erano ridotti ad esili corde. Erano così sparuti che Enrico si 
meravigliava che potessero ancora reggersi in piedi e non cadessero 
prostrati nella neve. 

L’uomo non osava viaggiare dopo il calare delle tenebre. A 
mezzogiorno, il sole non soltanto scaldò il cielo, ma si alzò un poco 
al di sopra dell’orizzonte, pallido e dorato. Questo voleva dire che i 
giorni stavano allungandosi, e il sole stava per ritornare. Ma non 
appena i suoi raggi gioiosi scomparvero, l'uomo cominciò a preparare 
l'accampamento. Restavano parecchie ore di luce grigiastra e di fosca 
luce crepuscolare, ed egli ne approfittò per tagliare un'enorme 
quantità di legna da ardere. 

Ma giunse la notte, terribile, angosciosa. I lupi, spinti dalla fame, 
diventavano sempre più audaci, non solo, ma la mancanza di sonno 
cominciava a tormentare Enrico. Suo malgrado, si addormentò, 
accoccolato vicino al fuoco, con le coperte sulle spalle, la scure tra 
le ginocchia e i cani stretti ai suoi fianchi. Una volta si svegliò e 
vide, a quattro passi di distanza, un grosso lupo grigio, uno dei più 
grossi del branco. Quando l'uomo lo guardò, il lupo si stirò 
pigramente, gli sbadigliò in faccia e lo fissò con una espressione di 
possesso, come se Enrico rappresentasse soltanto un pasto di poco 
ritardato, che però sarebbe stato presto consumato. 

Tutto il branco dimostrava la stessa sicurezza. L’uomo ne contò più di 
una ventina, che lo fissavano avidamente o dormivano placidamente 
nella neve. Gli sembravano dei ragazzi raccolti intorno ad una tavola 
imbandita, che attendevano soltanto il permesso di cominciare a 
mangiare. E "lui", "lui" rappresentava il pasto che quelli dovevano 
consumare! Come? Quando? 

Mentre ammucchiava la legna sul fuoco, involontariamente cominciò a 
considerare con interesse il suo corpo, quel corpo a cui non aveva mai 
badato gran che. Osservò il movimento dei muscoli, ed esaminò con 
ammirazione l'agile meccanismo delle dita. Alla luce del fuoco, piegò 
lentamente, ripetutamente le dita, una alla volta, poi tutte insieme, 
ora allargandole, ora stringendole rapidamente. Studiò la struttura 
dell'unghia, e si punse i polpastrelli, controllando la reazione dei 
nervi. Questo lo affascinò, e cominciò a provare una gran tenerezza 
per quel suo corpo che lavorava in modo così stupendo, regolare, 
delicato. Poi gettò uno sguardo spaurito sui lupi che lo circondavano, 
aspettando... E come una folgore lo colpì il pensiero che quel suo 
coipo stupendo, quella sua carne viva, non sarebbe stato altro che un 



pezzo di carne qualsiasi, un pasto per quelle bestie ingorde; un pezzo 
di carne che le loro zanne fameliche avrebbero dilaniato e lacerato a 
brani e che per loro sarebbe stato un cibo qualsiasi, come per lui un 
alce o un coniglio. 

Si riscosse da quello stato di torpore, che era diventato quasi un 
incubo, e vide davanti a sé la lupa dal pelo rossiccio. Stava seduta 
sulla neve ad un metro e mezzo da lui e lo fissava con uno sguardo 
ardente. I due cani mugolavano e ringhiavano ai suoi piedi, ma la lupa 
non se ne interessava. Guardava l'uomo, e per qualche istante anche 
l'uomo la fissò. La bestia non aveva un atteggiamento minaccioso. Lo 
guardava con uno sguardo ardente e pensoso, ma egli sapeva che 
quell'ardore pensoso era soltanto l'espressione di una fame terribile. 

Egli era il "cibo", e soltanto nel vederlo, la lupa ne pregustava il 
sapore: la sua bocca si aprì, e un fdo di bava le colò sulla 
mandibola. Poi, come anticipando quella gioia, si leccò le labbra. 

Enrico fu travolto da un’ondata di terrore: in fretta cercò un tizzone 
per scagliarglielo contro. Ma prima che le sue dita si stringessero su 
quell'unica amia di difesa, la lupa si era già messa in salvo: ed egli 
capì che quella bestia doveva avere un’esperienza in proposito. La 
lupa aveva ringhiato nel fuggire, scoprendo completamente le bianche 
zanne, e l'espressione ardente e pensosa del suo sguardo era 
scomparsa, per cedere il posto ad una ferocia selvaggia e 
raccapricciante. L'uomo si guardò la mano che stringeva il tizzone, 
osservando la meravigliosa struttura delle dita chiuse a pugno e 
notando come queste avvolgessero perfettamente la superficie del ramo, 
incurvandosi sopra e sotto e intorno a tutte le rugosità. Il mignolo 
era troppo vicino alla parte incandescente del tizzone; prudentemente, 
con gesto quasi automatico, egli l'appoggiò più in su, ripiegandolo, 
in un punto meno caldo. Nello stesso istante ebbe per un momento la 
visione di quelle stesse dita, così sensibili e delicate, spezzate e 
lacerate dalle candide zanne della lupa. Mai aveva provato tanta 
tenerezza per il suo corpo, come ora che 1'esistenza di quello stesso 
corpo era diventata così precaria. 

Per tutta la notte, lanciando tizzoni ardenti, riuscì a fronteggiare 
il branco famelico. Quando si assopiva, suo malgrado, i mugolìi e i 
ringhi dei cani lo destavano. E venne il mattino, ma per la prima 
volta la luce del giorno non disperse i lupi. L'uomo attese invano che 
si allontanassero. Le belve rimasero in circolo intorno a lui, intorno 
al fuoco, con un'arrogante espressione di possesso che fece crollare 
tutto il coraggio che la luce del mattino aveva fatto sorgere 
nell'uomo. 

Pece un tentativo disperato di spingersi avanti sulla pista. Ma 
nell'istante in cui abbandonò la protezione del fuoco, un lupo più 
audace degli altri gli si lanciò addosso: fortunatamente aveva mal 
calcolato la distanza e l'uomo si salvò indietreggiando con un salto, 
mentre quelle terribili mascelle si chiudevano di scatto a quindici 
centimetri dalla sua coscia. Gli altri lupi si erano alzati e lo 
incalzavano da vicino: Enrico fu costretto a lanciare a destra e a 
sinistra tizzoni ardenti, per farli indietreggiare a rispettosa 
distanza. 

Nonostante la luce, egli non osò abbandonare la protezione del fuoco 



per tagliare una nuova provvista di legna. A sei metri da lui si 
ergeva un maestoso abete secco. L'uomo impiegò mezza giornata per 
estendere fino a quell'albero il fuoco, tenendo sempre pronti dei 
tizzoni ardenti da lanciare in mezzo ai suoi nemici. Quando fu 
arrivato vicino all'abete, esaminò accuratamente il bosco circostante, 
in modo da poter abbattere l'albero in una direzione che gli 
permettesse di procurarsi dell'altra legna. 

Quella notte fu uguale alla notte precedente, ma il bisogno di dormire 
stava diventando irresistibile. Anche i ringhi dei cani non erano più 
efficaci. Oltre tutto, non smettevano di ringhiare, e i sensi 
intorpiditi dell'uomo non coglievano più i cambiamenti di tono e di 
intensità di quei ringhi. Si svegliò con un sobbalzo. La lupa era a 
meno di un metro da lui. Meccanicamente, impugnò un tizzone e lo 
conficcò in quelle fauci, aperte in un ringhio feroce. La lupa balzò 
indietro mugolando per la sofferenza. Enrico aspirò con gioia 
quell'odore di carne e di pelo bruciato, mentre la belva inferocita 
scrollava violentemente la testa e ringhiava, cinque o sei metri più 
in là. 

Questa volta però, prima di assopirsi, legò alla mano destra un ramo 
di pino acceso. I suoi occhi si erano chiusi da pochi minuti, quando 
il bruciore della fiamma sulla sua carne lo svegliò. Per parecchie 
ore, ripetè questa manovra. Ed ogni volta che si svegliava, ricacciava 
indietro i lupi con una pioggia di tizzoni, ravvivava il fuoco, e 
legava di nuovo un ramo di pino alla mano. 

Tutto andò bene per un po', ma una volta non assicurò bene alla mano 
il ramo acceso. Mentre i suoi occhi si chiudevano, il tizzone gli 
cadde di mano. 

L’uomo sognò. Gli sembrava di essere nel forte Me Gurry. Faceva caldo 
e si stava bene, ed egli stava giocando a carte col guardiano. Gli 
sembrava anche che il forte fosse assediato dai lupi, che ululavano 
proprio dietro alla porta; e di tanto in tanto egli e il guardiano 
smettevano di giocare per ascoltare e ridere degli inutili sforzi dei 
lupi che cercavano di entrare. Poi, in quello strano sogno, con un 
gran fracasso la porta si apriva improvvisamente e i lupi irrompevano 
nella grande stanza del forte, e si scagliavano contro di lui e il 
guardiano. Con lo spalancarsi della porta, gli ululati dei lupi erano 
divenuti assordanti. Il suo sogno si perdette in qualcosa di 
indefinito: ma ancora, ossessionanti, gli ululati continuavano. 

Egli si svegliò, e quegli ululati diventarono realtà. Ringhiando e 
ululando, i lupi si erano scagliati su di lui, gli erano sopra. Le 
zanne di una di quelle belve si era chiusa come una morsa sul suo 
braccio. Istintivamente balzò in mezzo al fuoco e nel balzo sentì 
delle zanne che gli laceravano una gamba. Allora cominciò una lotta 
tra il fuoco. I guantoni gli proteggevano per il momento le mani, ed 
egli cominciò a lanciare carboni ardenti in aria, in tutte le 
direzioni; in breve l'accampamento prese l'aspetto di un vulcano. 

Ma questo non poteva durare a lungo. Per il calore soffocante, il viso 
dell'uomo si era coperto di vesciche, le ciglia e le sopracciglia 
erano bruciacchiate e i suoi piedi non potevano più sopportare quel 
calore. Brandendo due tizzoni fiammeggianti, balzò fuori. I lupi erano 
stati ricacciati. Da ogni parte, ovunque erano caduti i carboni 



ardenti, la neve fondeva sfrigolando, e ogni tanto un lupo che batteva 
in ritirata, calpestava uno di questi tizzoni e reagiva con un balzo 
selvaggio e un ringhio. 

Dopo aver lanciato i tizzoni ai nemici più vicini, l'uomo spense nella 
neve le fiammelle che cominciavano a bruciare i suoi guantoni, e prese 
a pestare forte i piedi per rinfrescarli. I due cani non c'erano più, 
ed egli ben pensava che erano serviti a continuare quel pasto 
cominciato qualche giorno prima con Fatty, quel pasto di cui egli 
stesso, nei giorni seguenti, avrebbe costituito l'ultima portata. 

- Non mi avete ancora preso! - gridò, scuotendo selvaggiamente il 
pugno contro quelle belve affamate; il suono della sua voce destò una 
grande agitazione tra i lupi, che ringhiarono ferocemente: la lupa 
scivolò nella neve verso di lui e lo guardò con quel suo sguardo 
ardente. 

L’uomo si accinse a mettere in pratica una nuova idea. Estese il fuoco 
sino a formare un largo cerchio, nel centro del quale si accoccolò, 
sedendosi sul sacco a pelo e sulle coperte, in modo da ripararsi 
dall'umido della neve che fondeva. Quando scomparve dietro quella 
trincea di fiamme, il branco dei lupi si avvicinò curiosamente fino ai 
margini del fuoco, per vedere che ne era stato di lui. Non potendo 
attraversare quel cerchio di fiamme, le belve si disposero 
tutt'intorno, come cani, socchiudendo gli occhi, sbadigliando e 
stiracchiandosi a queirinsolito calore. Poi la lupa si sedette, puntò 
il naso alle stelle e cominciò ad ululare. Ad uno ad uno i lupi si 
unirono a lei e in breve l'intero branco, col naso rivolto al cielo, 
lanciò il suo famelico ululato. 

Venne l'alba, venne la luce. Il fuoco ardeva debolmente, ormai il 
combustibile era finito e bisognava procurarsene ancora. L'uomo cercò 
di uscire dal cerchio di fiamme, ma i lupi balzarono in piedi, pronti 
ad avventarglisi contro. L'uomo lanciò dei tizzoni ardenti che li 
fecero balzare di fianco, ma non più indietreggiare. Era inutile 
cercare di ricacciarli. L'uomo desistette e ritornò tra le fiamme; 
nello stesso istante un lupo si era avventato contro di lui ma, avendo 
mal calcolato la distanza, era caduto sulle quattro zampe in mezzo ai 
carboni ardenti. La belva lanciò un urlo di terrore e, ringhiando, si 
trascinò indietro nella neve per calmare quel bruciante dolore. 

L’uomo si accoccolò sulle coperte. Il suo corpo si piegava in avanti 
per la stanchezza. Da tutto il suo atteggiamento, dalle spalle cadenti 
e rilassate, dalla posizione della testa abbandonata tra le ginocchia, 
si capiva che aveva rinunciato a lottare. Ogni tanto alzava il capo 
per osservare il fuoco che si estingueva pian piano. Il cerchio di 
fiamme e di carboni ardenti si interrompeva qua e là, lasciando degli 
spazi liberi. E quelle aperture diventavano sempre più grandi e più 
numerose... 

- Beh, adesso potete venire a prendermi, quando volete mormorò.- Io, 
ad ogni modo, dormo... 

Si svegliò dopo un po' e, in uno spazio libero tra le fiamme, proprio 
di fronte a lui, vide la lupa che lo fissava. 

Si svegliò ancora poco dopo, benché gli sembrasse di avere dormito per 
ore ed ore. Era avvenuto un cambiamento misterioso, così misterioso 
che egli si svegliò del tutto. Qualcosa era accaduto, qualcosa di cui 



egli al principio non poteva rendersi conto. Ma poi capì. I lupi se ne 
erano andati. Le impronte sulla neve restavano a testimoniare quanto 
da vicino lo avessero assediato quelle belve. Ma un'ondata di sonno lo 
sommerse nuovamente, la testa cadde tra le ginocchia... Ma con un 
sobbalzo improvviso si destò di nuovo... 

Grida di uomini, tintinnio di sonagliere, cigolìi di finimenti, 
l'ansimare affannoso di cani sottoposti ad un violento sforzo lo 
avevano destato. Quattro slitte stavano avanzando dal letto del fiume 
verso l'accampamento fra gli alberi. Cinque o sei uomini erano intorno 
a lui e cercavano di fargli riprendere coscienza, scuotendolo e 
spingendolo. Enrico li guardò con uno sguardo ebbro e borbottò parole 
strane e assonnate: 

- La lupa rossa... Venuta in mezzo ai cani all’ora del pasto... Prima 
ha mangiato il pasto dei cani... Poi ha mangiato i cani... E poi ha 
mangiato Bill. 

- Dov'è Lord Alfredo? - gli urlò in un orecchio uno degli uomini, 
scuotendolo con malgarbo. 

L'uomo scosse la testa: 

-No, lui non è riuscita a divorarlo... Quello sta dormendo su un 
albero, aH'ultimo accampamento... 

- Morto? - gridò l'uomo. 

- Già, e in una cassa - rispose Enrico. Con aria irritata si liberò 
con uno strattone dalla stretta dell'uomo che lo interrogava: - Ehi, 
lasciami in pace... Sono proprio stanco... Buona notte a tutti. 

Batté le palpebre e chiuse gli occhi. Il mento gli cadde sul petto. E 
anche quando i nuovi venuti lo adagiarono sulle coperte, non si 
svegliò e l’aria gelida risuonò del suo russare. 

Ma si udiva un altro suono. Era lontano e fioco, era l'urlo del branco 
famelico, che non aveva potuto avere quell'uomo e che lontano, nella 
neve, si lanciava sulle orme di un'altra preda. 


PARTE SECONDA. 

1 . 

LA BATTAGLIA DELLE ZANNE. 


Era stata la lupa ad udire per prima il rumore di voci umane e di 
gemiti di cani; ed era stata la lupa a balzare via per prima, lontana 
dall'uomo raggomitolato in mezzo al cerchio di fiamme morenti. Gli 



altri lupi non volevano rinunciare alla vittima che per giorni e 
giorni avevano inseguita ed esitarono, indugiando ancora; poi, quando 
il rumore divenne più forte, balzarono via anch'essi sulla scia della 
lupa. 

Alla testa del branco correva un grosso lupo grigio, uno dei capi. 
Guidava lui i compagni sulle orme della lupa, ringhiando o azzannando 
addirittura i più giovani membri del branco che cercassero di 
sorpassarlo. Quando vide la lupa, che ora trotterellava lentamente 
nella neve, accelerò la corsa. 

La lupa si mise al suo fianco, come se questa posizione fosse sua di 
diritto e si adattò all'andatura del branco. Il lupo non ringhiava 
contro di lei, né le mostrava le zanne, quando essa, con un balzo più 
lungo, lo sorpassava. Anzi, sembrava ben disposto nei suoi riguardi, 
fin troppo ben disposto, poiché, nella corsa, molto volentieri le si 
avvicinava un po' più. E quando questo accadeva, era la lupa che 
ringhiava e gli mostrava le zanne, o addirittura gli azzannava una 
spalla. Ma il lupo non reagiva. Si limitava soltanto a spostarsi da un 
lato, seguendo la torma a qualche passo di distanza, col fare 
impettito e imbarazzato del contadino innamorato e respinto. 

Durante la corsa della torma, questo assiduo corteggiamento costituiva 
una delle pene della lupa. Ma non era la sola noia che avesse. Alla 
destra della lupa correva un vecchio lupo magrissimo, segnato dalle 
cicatrici di molte battaglie, e privo di un occhio. Gli era rimasto 
solo l'occhio sinistro; per questo correva alla destra della lupa. 

Anche lui cercava di accostarlesi e di modificare la direzione della 
propria corsa fino a che il suo muso sfregiato ne toccava il corpo, le 
spalle o il collo. La lupa respingeva queste attenzioni con i denti, 
come faceva con l'altro maschio che correva alla sua sinistra; ma 
quando essi mostravano le loro attenzioni nello stesso istante, essa 
era costretta a dare una spallata da ambo i lati e insieme a 
continuare la rapida corsa in avanti. In tali occasioni, i due maschi 
si mostravano i denti l'uno all'altro al di sopra del corpo della 
lupa. Essi avrebbero potuto ingaggiare battaglia, ma anche il 
corteggiamento e la rivalità che ne derivava dovevano essere messi da 
parte per l'estrema fame del branco. 

Dopo ogni ripulsa, quando il vecchio lupo veniva violentemente 
cacciato lontano dall’irritabile oggetto dei suoi desideri andava ad 
urtare contro un giovane lupo di tre anni che correva dalla parte del 
suo occhio cieco. Questo giovane lupo aveva raggiunto il suo pieno 
sviluppo e, considerando la debolezza e l'affamata condizione del 
branco, possedeva un vigore e uno spirito superiori alla media. 
Tuttavia egli correva colla testa all'altezza delle spalle del lupo 
più anziano e con un occhio solo. Quando egli tentava di correre a 
fianco a fianco (cosa che avveniva raramente), un ringhio e un morso 
lo ricacciavano subito indietro. Qualche volta tuttavia rimaneva 
leggermente indietro e poi riusciva ad infilarsi tra la lupa e il 
vecchio lupo. Ma questo veniva accolto con una doppia e anzi una 
triplice irritazione. Quando la lupa ringhiava, il vecchio capo si 
metteva a roteare col lupo di tre anni. Talvolta anche lei stessa si 
metteva a roteare. Talvolta il giovane lupo finiva alla sua sinistra. 

Ma allora, aggredito da tre file di denti selvaggi, doveva battere 



prontamente in ritirata. La confusione che aveva luogo in testa al 
branco si ripercuoteva anche sulle file successive del branco in 
corsa. I lupi che venivano dietro andavano a scontrarsi col giovane 
lupo e manifestavano la loro irritazione addentandogli le zampe 
posteriori e i fianchi. Egli cominciava a preoccuparsi, perché 
mancanza di cibo e debolezza vanno insieme; ma con l'illimitata 
fiducia dei giovani egli continuava a ripetere la manovra ogni tanto, 
benché non riuscisse mai a ricavarne se non sconfitte. 

Certamente, si sarebbero scatenate molte battaglie per la supremazia, 
se la situazione del branco non fosse stata disperata. La fame li 
incalzava, e ciononostante la loro corsa non era più veloce come un 
tempo. In coda al branco correvano, trascinandosi a fatica, i più 
deboli: i lupacchiotti troppo giovani e i lupi troppo vecchi. In testa 
correvano i più forti, ridotti però anch'essi a scheletri. Nonostante 
le loro pietose condizioni, i primi sembrava che corressero senza 
sforzo, senza avvertire alcuna stanchezza. Sembrava che i loro muscoli 
fossero altrettante sorgenti di energia inesauribile. 

E corsero: corsero per miglia e miglia quel giorno. E corsero tutta la 
notte. E il giorno seguente ancora. Nessun segno di vita, in quel 
mondo di gelo e di morte. Essi soli si muovevano e intorno tutto era 
inerte. Essi soli vivevano e cercavano altre creature viventi, per 
poterle divorare e continuare a vivere. 

Superarono degli altipiani, attraversarono piccoli torrenti e giunsero 
in una pianura: là piombarono su un grosso alce maschio. Era cibo, 
questo, era vita, e non era protetto da fuochi misteriosi o da 
proiettili infocati. Ben conoscevano, essi, quegli zoccoli potenti e 
quelle corna palmate, e abbandonarono la loro solita tattica di cauta 
prudenza. Fu una lotta breve e spaventosa. Il grosso alce venne 
assalito da tutte le parti. I suoi pesanti zoccoli colpirono, 
squarciarono, spaccarono il cranio a parecchi lupi. Le sue larghe 
coma ne sfracellarono altri. Altri ancora ne schiacciò sotto il suo 
peso, rotolando sulla neve nel fùrore della battaglia. Ma l'alce era 
destinato a soccombere e poco dopo si abbatté al suolo, mentre le 
zanne della lupa gli laceravano selvaggiamente la gola e altre zanne 
gli squarciavano il corpo, divorandolo vivo, mentre ancora si 
dibatteva negli ultimi, vani tentativi di liberarsi. 

L'alce poteva fornire molto cibo; pesava quasi quattrocento chili, e 
questo voleva dire dieci chili di carne per ognuno dei quaranta lupi 
del branco. Ma se quelle belve erano capaci di sopportare in modo 
prodigioso dei lunghi digiuni, erano anche capaci di mangiare in modo 
voracissimo, e ben presto di quello stupendo, maestoso animale, che si 
era imbattuto poche ore prima nel branco, rimasero soltanto poche ossa 
sparse. 

Vi era possibilità di riposarsi e di dormire, ora. La carestia era 
cosa passata. Vi era molta selvaggina in quella zona, e con la sazietà 
cominciarono le zuffe tra i membri del branco. 

E un giorno la torma dei lupi si divise in due gruppi, ciascuno dei 
quali prese una direzione diversa. La lupa, col giovane capo alla 
sinistra e il vecchio guercio alla destra, guidò il suo branco verso 
oriente, lungo il fiume Mackenzie, nella regione dei laghi. 
Giornalmente i componenti di questo branco diminuivano di numero. In 




coppia, maschi e femmine, si staccavano. Talvolta si avvicinava 
qualche maschio solitario, ma veniva allontanato a colpi di zanna. 
Alla fine rimasero soltanto in quattro: la lupa, il giovane capo, 
quello vecchio e guercio e il lupacchiotto di tre anni. 

La lupa aveva un temperamento davvero feroce. I tre corteggiatori 
portavano sulla pelle i segni delle sue zanne. Ma si mostravano sempre 
arrendevoli verso di lei, rinunciando a difendersi. Quando venivano 
attaccati violentemente, si voltavano dall'altra parte, sforzandosi di 
placarne la furia dimenando la coda e saltellando goffamente. Verso la 
lupa erano tutti e tre pieni di attenzioni, mentre tra di loro erano 
nemici acerrimi. 

Un giorno il lupacchiotto di tre anni si fece troppo prepotente. 
Aggredì il lupo guercio dal lato dell'occhio cieco e gli lacerò 
un'orecchia. Poiché il vecchio lupo era consapevole della propria 
inferiorità, nella lotta portò in campo, contro la giovinezza e il 
vigore del lupacchiotto, la saggezza di lunghi anni di esperienza. 
L’occhio mancante e il muso sfregiato erano la testimonianza del 
valore dell'esperienza vissuta. Era sopravvissuto a troppe lotte per 
avere la benché minima incertezza sul modo di dare battaglia. 

La lotta iniziò lealmente, ma non finì altrettanto lealmente. Non si 
saprebbe dire per quale ragione il terzo lupo accorresse in aiuto del 
vecchio guercio: fatto è che il capo giovane si unì a lui e insieme 
attaccarono l'ambizioso lupacchiotto, per annientarlo. Lo attaccarono 
contemporaneamente da ambo i fianchi con spietati colpi di zanna. D'un 
tratto i compagni di un tempo avevano dimenticato i giorni in cui 
avevano cacciato insieme, abbattendo selvaggina, e la fame che insieme 
avevano patita. Era acqua passata. Il presente era dominato dall'amore 
per la lupa, uno stimolo forse più implacabile e crudele della stessa 
ricerca di cibo. 

La lupa intanto se ne stava tranquillamente seduta ad osservare la 
scena, e ne provava piacere: quello era il suo momento e non accadeva 
spesso! Peli arruffati, zanne che affondavano e laceravano brandelli 
di carne, e tutto questo per il suo possesso. 

Nella partita d'amore, il lupacchiotto, alla sua prima avventura, ci 
lasciò la pelle. Ai due lati del suo cadavere i due rivali si 
riposavano e guardavano verso la lupa che, accucciata sulla neve, 
sembrava ridesse. Il lupo vecchio era molto prudente ed esperto sia 
nell'amore che nella lotta. Il lupo più giovane voltò un attimo la 
testa per leccarsi una ferita su una spalla. Il più vecchio, col suo 
unico occhio, vide, nella curva di quel collo, che il momento era 
favorevole. Si lanciò e strinse le zanne. Fu uno squarcio lungo e 
profondo. I suoi denti spezzarono la grossa vena del collo. Poi balzò 
indietro. Il lupo giovane ringhiò ferocemente, ma il ringhio si spezzò 
in un rantolo. Sanguinante, colpito a morte, si lanciò sull'avversario 
e lottò ancora mentre la vita già lo abbandonava, le zampe gli si 
piegavano, la vista gli si offuscava e i suoi colpi e i suoi balzi 
diventavano sempre più deboli... 

La lupa, rimasta accasciata sulla neve, pareva che continuasse a 
ridere. La lotta l'aveva soddisfatta perché quello era il modo di fare 
l'amore nel "Wild", e così si svolgeva il dramma dell'accoppiamento in 
quel mondo selvaggio, dramma che finiva in tragedia soltanto per 



coloro che morivano. Per i sopravvissuti non si trattava di una 
tragedia ma di un episodio eroico. 

Quando il giovane capo giacque immobile nella neve, One Eye (1) si 
avviò a passi lunghi e maestosi verso la lupa. Il suo portamento 
rivelava un insieme di trionfo e di prudenza. Credeva di essere 
respinto e fu sorpreso quando vide che, per la prima volta, la lupa lo 
accolse gentilmente, senza azzannarlo. Strofinò il naso contro il naso 
di lui e acconsentì persino a saltare, a scherzare, a giocare con lui 
come fanno i cuccioli. E il vecchio lupo, nonostante gli anni e 
l'esperienza, si comportò come e peggio di un cucciolo. 

Dimenticati ormai i rivali sconfitti, dimenticata la battaglia scritta 
col sangue sulla neve... Solo una volta One Eye sembrò ricordarsene, 
quando si fermò un istante per leccarsi una ferita irrigidita dal 
gelo. Allora arricciò le labbra in un ringhio, e il pelo gli si rizzò 
involontariamente sul collo e sulle spalle, mentre egli si raccoglieva 
come per prendere lo slancio. Ma un momento dopo era tutto dimenticato 
e One Eye balzò dietro alla lupa che quasi timidamente lo invitava a 
seguirla nei boschi. 

E corsero fianco a fianco, come buoni amici che avessero concluso un 
accordo. I giorni passarono ed essi rimasero vicini, e insieme 
cacciarono e divorarono la loro preda. Dopo qualche tempo, la lupa 
cominciò a diventare irrequieta. Sembrava che cercasse qualcosa che 
non riusciva a trovare. Le buche formatesi sotto gli alberi caduti 
sembravano attirarla, ed essa passò molto tempo a fiutare in antri e 
caverne fra le rocce e sulle rive dei fiumi. Il vecchio One Eye non si 
interessava affatto a tutto questo, ma la seguiva nelle sue ricerche 
e, quando le sue perlustrazioni si protraevano per molto tempo, si 
sdraiava e l’aspettava. 

Non si fermarono in alcun posto, ma attraversarono la regione finché 
raggiunsero di nuovo il fiume Mackenzie, che discesero lentamente, 
allontanandosene spesso per cacciare lungo i suoi piccoli affluenti. 
Sovente si imbattevano in altri lupi, quasi sempre in coppia; ma 
questi incontri non destavano, né dall'una né dall'altra parte, 
eccessivi segni di simpatia, di allegria o di voglia di tornare a 
formare il branco. Incontravano anche lupi solitari, maschi, che 
facevano subito dei tentativi di unirsi a One Eye e alla sua compagna. 

Ma il vecchio lupo drizzava il pelo e mostrava le zanne, mentre la 
lupa gli si stringeva al fianco: al solitario pretendente non rimaneva 
altro che voltarsi, mostrare la coda e andarsene per la propria 
strada. 

In una notte di luna, mentre correvano attraverso la foresta 
silenziosa, One Eye si fermò improvvisamente, col muso rivolto in 
alto, la coda ritta, le narici dilatate. Alzò una zampa, come fanno i 
cani. Non era soddisfatto, e continuava a fiutare l'aria, sforzandosi 
di capire il messaggio che il vento gli recava. Anche la lupa annusò 
per un istante, senza troppo preoccuparsi, poi continuò il suo 
cammino, come per rassicurarlo. Egli la seguì, ma era preoccupato e 
non potè fare a meno di fermarsi ancora per cercare di capire quello 
strano avvertimento. 

La lupa strisciò cautamente sul margine di una larga radura tra gli 
alberi. Per un poco rimase sola. Poi One Eye la raggiunse, strisciando 



piano, col pelo irto, attento, vigile. E rimasero a fianco a fianco, 
osservando, ascoltando, fiutando. 

Ai loro orecchi giungeva il rumore di cani che si azzuffavano, grida 
gutturali di uomini, voci più acute di donne che brontolavano, e anche 

10 strillo di un bimbo. Ad eccezione delle larghe tende di pelle, ben 
poco si poteva vedere, tranne le fiamme del fuoco, nascoste ogni tanto 
da qualche corpo in movimento, e il fumo che si alzava pigramente 
nell'aria tranquilla. Ma alle loro narici giunsero i mille odori di un 
accampamento indiano, che raccontavano una storia assolutamente 
incomprensibile per One Eye, ma di cui la lupa conosceva ogni 
dettaglio. 

Era stranamente eccitata la lupa, e fiutava, fiutava con voluttà. Il 
vecchio One Eye era preoccupato e sospettoso e cominciò ad arretrare, 
sperando di indurre la compagna ad allontanarsi. La lupa si voltò e 
gli toccò il collo col muso, come per rassicurarlo. Poi rivolse lo 
sguardo ancora verso l'accampamento. Era uno sguardo ardente e 
pensoso, la cui espressione non era più dettata dalla fame. Fremeva 
per il desiderio di andare vicino a quel fuoco, di azzuffarsi con gli 
altri cani e di evitare astutamente le pedate degli uomini. 

One Eye si agitava impaziente vicino a lei; e la lupa fu ripresa dalla 
sua irrequietezza e dalla necessità di trovare ciò che cercava. Si 
voltò e trotterellò verso il folto della foresta, con grande sollievo 
di One Eye, che la precedette di qualche passo, finché non furono ben 
addentro al bosco. Scivolarono, silenziosi come ombre, nel chiarore 
lunare, e ad un certo punto si imbatterono in una traccia di animale. 

Le orme erano recentissime. One Eye corse avanti cautamente e la lupa 
gli stava alle calcagna. Ed ecco, il lupo intravide, in mezzo a tutto 
quel candore, qualcosa di candido e di indistinto che si muoveva. One 
Eye accelerò la corsa. Davanti a lui balzava la piccola macchia bianca 
indistinta. 

Essi correvano ora su uno stretto sentiero fiancheggiato dalle due 
parti da giovani abeti. Tra il fogliame degli alberi si riusciva a 
scorgere lo sbocco del sentiero che si apriva alla luce lunare. Il 
vecchio One Eye stava rapidamente raggiungendo la candida macchia 
fuggente. Guadagnava terreno ad ogni balzo. Ecco, gli era sopra... Un 
salto ancora e le sue zanne si sarebbero affondate in quelle carni. Ma 
quel salto non avvenne... Alta sopra di lui, nell'aria, si librava 
quella forma candida - un coniglio bianco -, che si dibatteva, 
saltellava, si agitava, eseguendo una danza fantastica nell'aria, 
senza mai toccar terra. 

One Eye indietreggiò con un balzo, preso da un improvviso terrore, poi 
si accucciò nella neve, ringhiando minacciosamente verso quella cosa 
incomprensibile e paurosa. La lupa, invece, lo sorpassò, prese lo 
slancio e si avventò per afferrare il coniglio danzante. Spiccò un 
salto molto alto, ma non riuscì a raggiungere la preda e i suoi denti 
si richiusero nel vuoto con un rumore metallico. Tentò ancora e 
ancora, inutilmente. 

11 suo compagno si era alzato e la osservava. Visti gli sforzi inutili 
della lupa, spiccò anch'egli un salto altissimo. I suoi denti si 
chiusero sul corpo del coniglio, e il lupo ripiombò a terra con la sua 
preda. Ma nello stesso istante sentì accanto a sé uno scricchiolio 



sospetto e, stupefatto, vide un giovane abete che si chinava su di lui 
per colpirlo. Le sue mascelle abbandonarono la stretta ed egli 
indietreggiò con un balzo per sfuggire a quello strano pericolo, 
scoprendo le zanne, ringhiando e arruffando il pelo. E in quel momento 
l'albero raddrizzò il suo esile fusto e il coniglio si librò di nuovo 
nell'aria, danzando. 

La lupa era adirata e punì il suo compagno, piantandogli le zanne 
nella spalla: il lupo, spaventato, stupito di questa strana 
aggressione, con un balzo terrorizzato, dilaniò il muso della 
compagna. Anche questa reazione era altrettanto inaspettata per la 
lupa che, indignata, si avventò contro di lui. Allora egli scoprì il 
suo errore e cercò di calmarla. Ma essa non rinunciò alla punizione, 
finché il vecchio lupo non cominciò a girarle intorno offrendo a 
quelle zanne implacabili le sue spalle. Intanto, il coniglio 
continuava a danzare sopra di loro, nell'aria. La lupa si sedette 
sulla neve e il vecchio One Eye, che ormai temeva più la sua compagna 
che non il misterioso abete, balzò di nuovo verso il coniglio. Mentre 
ripiombava al suolo con la preda tra i denti, teneva d’occhio 
l'albero. Come prima, questo lo seguì fino a terra. Il lupo si 
accucciò sotto il pericolo incombente, arruffando il pelo, ma tenendo 
stretta tra i denti la preda. Ma il colpo non venne... L'albero 
restava chinato su di lui. Quando egli si muoveva, quello si muoveva, 
e il lupo ringhiava tra le mascelle serrate; quando egli rimaneva 
immobile, anche l'abete rimaneva immobile, e il vecchio lupo concluse 
che era meglio non muoversi. Eppure era buono quel caldo sapore del 
sangue del coniglio. 

La sua compagna lo tolse da quella situazione imbarazzante. Gli prese 
di bocca il coniglio e, mentre il giovane abete si inclinava e si 
agitava minacciosamente sopra di lei, la lupa con calma staccò la 
testa del coniglio con un morso. Subito l’abete si raddrizzò, senza 
dare più preoccupazioni, riprendendo la decorosa posizione che la 
natura gli aveva assegnata. Allora i due compagni divorarono la preda 
che il misterioso abete aveva catturato per loro. 

Vi erano degli altri sentieri tra gli alberi in cui dei conigli 
penzolavano nell'aria, e i due lupi li esplorarono tutti: la lupa 
guidava il compagno e One Eye imparò da lei a saccheggiare le 
trappole. E questo gli doveva servire molto nei giorni avvenire. 

NOTE. 

NOTA 1: Questo è il nome che viene dato d'ora in poi al vecchio lupo 
guercio e significa "Un solo occhio". 


2 . 

LA TANA. 



Per due giorni, la lupa e One Eye si aggirarono intorno 
airaccampamento indiano. Il lupo era preoccupato e inquieto, ma 
raccampamento attirava la sua compagna, che aveva poca voglia di 
allontanarsi. Ma quando, una mattina, il silenzio fu squarciato da una 
detonazione vicinissima e una pallottola si schiacciò contro un 
tronco, a pochi centimetri dalla testa di One Eye, i due lupi non 
esitarono più e si allontanarono con la massima velocità, fuggendo per 
miglia e miglia. 

Non andarono però eccessivamente lontano; trottarono per due giorni, 
ma la lupa ormai non era più agile e non poteva correre velocemente 
come prima. Il bisogno di trovare quello che cercava diventava sempre 
più imperioso. Tanto pesante era diventata la lupa che una volta, 
inseguendo un coniglio, che prima avrebbe raggiunto con la massima 
facilità, fu costretta a rinunciare alla caccia e a riposarsi. One Eye 
le si avvicinò; ma quando la sfiorò col muso, come se volesse 
consolarla, la lupa lo azzannò ferocemente e il vecchio lupo, per 
sfuggire ai suoi denti, cadde alfindietro, in modo piuttosto 
ridicolo. Era diventata ancora più irascibile e scontrosa la lupa, ma 
il suo compagno era diventato invece ancora più paziente e più 
premuroso. 

E finalmente essa trovò quello che cercava, risalendo per poche miglia 
un torrentello che, d’estate, si gettava nel Mackenzie: ora, però, era 
completamente gelato, dalla superficie fino al fondo del letto 
roccioso. Stavano trottando lungo quel torrentello, quando giunsero in 
un punto in cui la sponda argillosa si ergeva alta sul corso d'acqua 
gelato. L'opera demolitrice e corrosiva delle tempeste primaverili e 
dello sciogliersi delle nevi aveva dilatato la sponda, scavandovi una 
piccola caverna. 

La lupa si fermò all'imboccatura della caverna, ne ispezionò con cura 
i dintorni, poi entrò. I primi passi li dovette fare strisciando, poi 
invece le pareti della caverna si allargavano e diventavano più alte, 
delimitando una piccola cameretta rotonda che aveva un diametro di due 
metri circa. La volta era tanto bassa, che appena permetteva alla lupa 
di muovere la testa. Ma il luogo era asciutto e comodo. Essa lo 
ispezionò accuratamente, mentre One Eye l'attendeva pazientemente 
all'ingresso. Poi la lupa, con un sorriso stanco si sdraiò, con la 
testa rivolta all'ingresso. One Eye la osservò ridendo e 
scodinzolando, ma la lupa non si mosse; aprì la bocca e lasciò 
penzolare la lingua, esprimendo così la sua soddisfazione. 

One Eye aveva fame. Sdraiato nell’ingresso della caverna, donni di un 
sonno inquieto. Quando si svegliò, tese le orecchie verso il mondo 
esterno, rallegrato dal sole d'aprile che splendeva sulla neve. Mentre 
sonnecchiava, al suo orecchio era giunto il sussurrio velato di 
ruscelletti nascosti. Il sole era ritornato, al vecchio lupo giungeva 
il richiamo della terra del Nord che si ridestava. La vita rinasceva. 

La primavera era nell'aria, la vita rinasceva sotto la neve, la linfa 
ricominciava a scorrere nei tronchi, le gemme cominciavano a rompere 
la loro prigione di ghiaccio. 

One Eye gettò un’occhiata ansiosa verso la compagna, ma essa non 
manifestava alcun desiderio di alzarsi. Egli guardò fuori e una mezza 
dozzina di uccelli della neve attraversarono il suo campo visivo. Si 



alzò, ma poi si voltò a guardare la sua compagna, e di nuovo si 
riaccucciò e riprese a sonnecchiare. Un sottile ronzio stridulo gli 
giunse all'orecchio. Una, due volte, nel dormiveglia, si strofinò il 
naso con la zampa. Poi si svegliò. Ecco, proprio sul suo naso, ronzava 
una solitaria zanzara. Era una zanzara che aveva trascorso tutto 
l'inverno in letargo in un tronco disseccato, e che era stata 
ridestata dal sole. Il lupo non poteva più resistere al richiamo della 
natura; e poi, aveva fame. 

Strisciò vicino alla sua compagna e cercò di persuaderla ad alzarsi. 

Ma essa gli rispose con un ringhio, ed egli uscì solo in quella festa 
di luce e di sole: la neve era diventata molle e si procedeva a 
fatica. Risalì il torrentello gelato, dove la neve, protetta 
dall'ombra degli alberi, era ancora dura e cristallina. Camminò per 
otto ore e ritornò, quando già era buio, più affamato di prima. Aveva 
trovato della selvaggina, ma non era riuscito a raggiungerla. La 
crosta di neve si era rotta sotto il suo peso, mentre i conigli 
bianchi erano balzati via leggeri. 

Si fermò all'imboccatura della caverna, insospettito. Degli strani 
suoni fiochi giungevano dall'interno. Non si trattava della sua 
compagna, eppure quei suoni gli erano lontanamente familiari. Strisciò 
piano piano nell'interno, e fu accolto da un ringhio ammonitore della 
lupa. Non ne fu turbato, ma obbedì e si mantenne a distanza; ascoltò 
con attenzione quegli strani suoni, che erano come deboli singhiozzi 
soffocati. 

La lupa, irritata, lo scacciò ed egli si rannicchiò nell'entrata e si 
addormentò. Al mattino, quando un poco di luce rischiarò la tana, egli 
cercò di scoprire donde provenivano quei suoni che gli sembravano 
familiari. Nel ringhio della sua compagna si udiva una nuova nota; era 
una nota di gelosia, ed egli si mantenne a rispettosa distanza. Ma da 
lontano scoprì, tra le zampe della lupa, cinque strani piccoli 
fardelli viventi, deboli, inermi che gemevano piano piano, con gli 
occhi ancora chiusi. Ne fu sorpreso: non era la prima volta che gli 
succedeva questo, nella sua lunga vita. Era accaduto parecchie volte, 
ma ogni volta ne era rimasto sorpreso. 

La sua compagna lo guardò ansiosamente. Ogni tanto emetteva un 
brontolio soffocato e, quando le sembrava che il lupo si avvicinasse 
troppo, quel brontolio si trasformava in un ringhio. Non aveva avuto 
esperienze dirette di ciò che temeva; ma nel suo istinto, in cui si 
assommavano le esperienze di tutte le madri di lupi, aleggiava il 
ricordo di padri che avevano divorato i loro figli appena nati. E 
questo ricordo le infondeva una tremenda paura, che la spingeva a 
tener lontano One Eye. 

Ma non c'era pericolo. Nel vecchio One Eye si stava risvegliando un 
istinto che aveva ereditato da tutti i padri dei lupi. Non vi 
almanaccava sopra. Era qualcosa di insito in lui; ed era perciò 
naturale che egli obbedisse a questo istinto e si allontanasse in 
cerca di cibo per tutta la famigliola. 

A cinque o sei miglia dalla tana, il torrentello si divideva e le due 
diramazioni si allontanavano ad angolo retto tra le montagne. Seguendo 
la diramazione di sinistra, si imbattè in una traccia recente. La 
fiutò e si accorse che era recentissima: guardò nella direzione in cui 



questa scompariva e poi si voltò decisamente, e seguì la diramazione 
di destra. L'orma di quell'animale era molto più grossa della sua, ed 
egli sapeva che su quella traccia c'erano per lui ben poche 
probabilità di trovare cibo. 

Risalendo per un miglio la diramazione di destra, il suo udito 
finissimo colse il rumore di denti che rosicchiavano. Si avvicinò e 
scoprì che si trattava di un porcospino che, ritto contro un albero, 
si limava i denti contro la corteccia. One Eye si avvicinò con 
circospezione, ma senza molte speranze. Conosceva quell'animale, 
benché non l'avesse mai incontrato in quelle zone gelide; nella sua 
vita non aveva mai potuto afferrare e divorare un porcospino. Aveva 
però imparato che nella vita tutto poteva essere, se si coglieva il 
momento opportuno, e continuò ad avvicinarsi. Non si può mai dire 
quello che può succedere perché, quando si tratta di esseri viventi, 
ci si trova sempre dinanzi a qualcosa di nuovo e di imprevisto. 

Il porcospino si appallottolò, irradiando in tutte le direzioni i suoi 
lunghi aculei aguzzi, che sfidavano ogni attacco. Una volta, in 
gioventù, One Eye aveva annusato troppo da vicino una palla del 
genere, apparentemente inerte, ma irta di aculei, ed aveva ricevuto in 
pieno muso un colpo di coda. Uno di quegli aculei gli si era 
conficcato dentro ed egli si era portato per settimane quel 
pungiglione, che bruciava come il fuoco. Ricordando quella triste 
esperienza, si accucciò ad una trentina di centimetri, tenendosi fuori 
del tiro di quella coda. E attese tranquillo e immobile. Non si poteva 
prevedere nulla: qualcosa poteva accadere. Il porcospino poteva anche 
srotolarsi e in questo caso si poteva cogliere il momento opportuno 
per assestare una rapida zampata nel tenero ventre indifeso. 

Ma dopo una mezz'ora di attesa si alzò, ringhiò con rabbia contro 
quella palla immobile e trotterellò via. Troppe volte nella sua vita 
aveva atteso invano che il porcospino si srotolasse, per perdere 
ancora del tempo. Risalì ancora lungo la diramazione destra del 
torrentello. Il tempo passava e la sua caccia era ancora infruttuosa. 
L’istinto paterno, che si era destato in lui, diventava sempre più 
forte. Doveva trovare del cibo. Nel pomeriggio si imbattè in una 
pernice di neve. Sbucando da un cespuglio, si trovò di fronte 
all'uccello dall'intelligenza tarda. Se ne stava appollaiato su un 
ceppo, ad un passo dal naso del lupo. Appena lo vide, l'uccello, 
terrorizzato, tentò di spiccare il volo, ma il lupo lo colpì con la 
zampa, lo scaraventò a terra e lo afferrò tra i denti. Quando i suoi 
denti spezzarono quelle fragili ossa e affondarono nella carne tenera, 
cominciò istintivamente a divorare la preda. Ma poi si ricordò dei 
figli e ritornò indietro verso la tana, tenendo tra i denti la 
pernice. 

Dopo un po', si imbattè nelle impronte che aveva già notate al 
mattino. Continuò a trotterellare con passi vellutati, preparato ad 
incontrare ad ogni curva del torrentello il grosso animale che aveva 
lasciato quelle impronte. 

Ed ecco, ad una curva più ampia, scorse qualcosa che lo indusse ad 
accucciarsi rapidamente: era una grossa lince femmina. Se ne stava 
accucciata davanti a quella palla di pungiglioni, che egli aveva 
incontrata al mattino. Se prima One Eye era scivolato come un'ombra, a 




passi vellutati, ora divenne il fantasma di quell'ombra. Strisciando a 
semicerchio, in modo da trovarsi sottovento, si avvicinò alle due 
bestie immobili e silenziose. 

Si accucciò nella neve, depositando vicino a sé la pernice, e stette 
ad osservare la lotta per la vita che si svolgeva dinanzi a lui. Per 
uno dei due, la vita consisteva nel divorare l'altro, per l'altro, 
consisteva nel non essere divorato. E anche il vecchio One Eye, che se 
ne stava nascosto aveva una parte in quella lotta, mentre attendeva 
che uno strano capriccio della sorte gli permettesse di trovare quel 
cibo che anche per lui era questione di vita. 

Passò una mezz'ora, passò un'ora; e nulla accadde. La palla di 
pungiglioni avrebbe potuto essere di pietra, tanto assoluta era la sua 
immobilità; la lince sembrava scolpita nel marmo; e il vecchio One Eye 
sembrava morto. Eppure in tutti e tre la vita era giunta ad 
un'intensità quasi dolorosa: mai erano stati vivi quanto ora, in 
quell'immobilità marmorea. 

One Eye si mosse lentamente e osservò la scena con maggiore 
attenzione. Qualcosa stava accadendo. Il porcospino aveva finito col 
convincersi che il suo nemico se ne era andato. Lentamente, con 
circospezione, stava srotolando la sua corazza intangibile. Non aveva 
fretta; piano piano la palla irsuta si allentò, si distese. One Eye, 
che osservava la scena, si sentì improvvisamente l'acquolina in bocca. 

Il porcospino non si era ancora srotolato del tutto, quando si accorse 
della presenza del nemico. In quello stesso istante la lince si 
avventò, con la velocità di un fulmine. La zampa munita di artigli, si 
abbatté sul ventre tenero, squarciandolo, e si ritirò con un movimento 
rapidissimo. Se il porcospino fosse stato completamente allungato, o 
se non avesse visto il nemico una frazione di secondo prima che questi 
lo colpisse, la zampa della lince sarebbe rimasta illesa; invece un 
colpo di coda conficcò, in quella zampa che si ritraeva, parecchi 
aculei pungenti. 

Tutto era avvenuto in un lampo: la zampata, la reazione del 
porcospino, il grido di agonia del porcospino, l'urlo di dolore del 
gattone, colto di sorpresa. One Eye, eccitato, si alzò a metà, con le 
orecchie tese e la coda ritta. L'istinto violento della lince ebbe il 
sopravvento. Si avventò con furia selvaggia su quell'essere che 
l'aveva ferita. Ma il porcospino, gemendo e grugnendo, cercando di 
arrotolare il corpo dilaniato, la frustò di nuovo con la coda, e di 
nuovo il gattone, sorpreso, urlò di dolore. Cadde all'indietro, 
starnutendo, e il suo naso, irto di aculei, sembrava un mostruoso 
puntaspilli. Si fregò il naso con le zampe, cercando di strappare 
quelle frecce infocate, lo strofinò nella neve, contro i rami e contro 
i cespugli, saltando e dimenandosi in una frenesia di dolore e di 
paura. 

Continuò a starnutire, frustando l'aria con la coda tozza. Poi smise 
di dimenarsi in quel modo buffo e rimase immobile per un poco. One Eye 
osservava, e non potè trattenersi dal trasalire arruffando il pelo, 
quando la lince spiccò improvvisamente un balzo in aria, con un lungo, 
terribile ululato. Poi essa si slanciò sulla pista, continuando ad 
urlare ad ogni salto. 

Quando i suoi urli si persero in lontananza, One Eye si avvicinò al 



porcospino. Camminava con passo leggero, come se la neve fosse 
ricoperta di aculei del porcospino, pronti a conficcarsi nelle sue 
zampe. Il porcospino accolse ravvicinarsi del nuovo nemico con un 
urlo furioso, battendo i lunghi denti. Aveva cercato di arrotolarsi di 
nuovo, ma i suoi muscoli erano stati troppo gravemente offesi, per 
poter ricomporre una palla compatta. Il suo ventre era stato 
squarciato quasi completamente, e sanguinava abbondantemente. 

One Eye assaporò e ingoiò delle grosse boccate di neve insanguinata e 
quel sapore accrebbe la sua fame; ma era troppo vecchio ed esperto per 
dimenticare la prudenza. Attese, sdraiato nella neve, mentre il 
porcospino digrignava i denti, grugnendo, mugolando e lanciando ogni 
tanto degli strilli acuti. Dopo poco, One Eye osservò che gli aculei 
stavano abbassandosi, e che il corpo dell'animale era scosso da un 
gran tremito. Poi cessò anche il tremito. Un ultimo digrignar di denti 
e poi gli aculei si abbassarono del tutto e il corpo, rilassato, 
rimase immobile. 

Con una zampa nervosa, One Eye distese il porcospino in tutta la sua 
lunghezza e lo girò sul dorso. Nulla avvenne. Era proprio morto. Il 
lupo lo osservò attentamente per un momento, poi lo prese 
delicatamente tra i denti e, in parte portandolo, in parte 
trascinandolo, ridiscese il torrentello, tenendo la testa voltata da 
una parte per non inciampare in quella massa irta di aculei. Ma 
improvvisamente si ricordò di qualcosa, lasciò cadere il suo fardello, 
e trotterellò indietro, dove aveva deposto la pernice di neve. Non 
esitò un attimo. Sapeva che cosa doveva fare, e divorò la pernice. Poi 
ritornò indietro e riprese la preda più grossa. 

Quando trascinò nella tana il bottino di caccia di un'intera giornata, 
la lupa osservò il porcospino, poi, voltandosi verso One Eye, gli 
leccò carezzevolmente il collo. Ma subito dopo lo avvisò di tenersi 
lontano dai lupacchiotti, con un ringhio meno aspro del solito, che 
era un avvertimento, più che una minaccia. L'istintiva paura del padre 
della sua progenie si era molto calmata. Il lupo si stava comportando 
da padre e non manifestava alcun desiderio di divorare i piccoli che 
essa aveva messi al mondo. 


3 . 

IL LUPACCHIOTTO GRIGIO. 


Era diverso dai suoi fratelli e dalle sue sorelle. Il loro pelo già 
tradiva il colore rossiccio ereditato dalla madre, la lupa: soltanto 
lui, invece assomigliava in questo al padre. Era l'unico lupacchiotto 
grigio della cucciolata. Era veramente un discendente di una progenie 
di lupi: infatti, fisicamente era una vera copia del vecchio One Eye, 
con una sola differenza, e cioè che aveva due occhi mentre suo padre 
ne aveva uno solo. 

Da poco si erano schiusi gli occhi del lupacchiotto grigio, e già egli 
era in grado di vedere con assoluta chiarezza. E quando ancora i suoi 
occhi erano chiusi, aveva sentito, aveva gustato, aveva annusato. 



Conosceva benissimo i due fratelli e le due sorelle. Aveva cominciato 
a aizzare con loro con movimenti lenti e goffi, aveva cominciato 
perfino ad azzuffarsi con loro e si eccitava sempre di più nella sua 
collera, mentre la piccola gola tremava, emettendo uno strano suono 
raschiante, il suono precursore del ringhio. E molto prima che i suoi 
occhi si schiudessero, aveva imparato a conoscere, al tatto, al gusto, 
al fiuto la madre, fonte di calore, di nutrimento e di tenerezza. 

Aveva, la madre, una lingua morbida e carezzevole che, quando lambiva 
il suo tenero corpicino, gl'infondeva una sensazione di calma e lo 
spingeva a rannicchiarsi contro di lei e a sonnecchiare. 

I primi mesi della sua vita li aveva trascorsi per la maggior parte 
così, dormendo; ma adesso vedeva proprio bene, restava sveglio per 
periodi di tempo più lunghi e aveva cominciato a conoscere bene il suo 
mondo. Era tenebroso il suo mondo; ma egli non lo sapeva, perché non 
ne conosceva altri. Era appena rischiarato da una luce debolissima; ma 
i suoi occhi non avevano mai dovuto adattarsi ad un'altra luce. Era 
terribilmente angusto il suo mondo. I suoi limiti erano le pareti 
della tana; ma, dato che non aveva la minima percezione di quanto 
fosse ampio il mondo all'esterno, egli non si era sentito oppresso 
dagli angusti confini entro cui si svolgeva la sua esistenza. 

Aveva però scoperto ben presto che una delle pareti del suo mondo era 
diversa dalle altre: era l'imbocco della tana, fonte di luce. Aveva 
scoperto che era diversa dalle altre pareti, molto prima di poter 
formulare qualsiasi considerazione personale, prima di avere una sua 
volontà consapevole. Quella parete aveva esercitato su di lui 
un'attrazione irresistibile ancor prima che i suoi occhi si aprissero 
e vi si posassero. La luce che da quel punto sorgeva aveva colpito le 
sue palpebre chiuse, e dei bagliori rapidi, quasi come scintille, dai 
colori caldi, stranamente gradevoli, avevano fatto palpitare le sue 
pupille. La vita del suo corpo e di ogni sua fibra, quella vita che 
era la sostanza stessa del suo corpo e che era una cosa distinta, 
indipendente dalla sua stessa vita personale, si era rivolta anelante 
verso questa luce e in questa direzione aveva spinto il suo corpo, 
così come la sapienza chimica di una pianta spinge questa verso il 
sole. 

Sempre nei primi tempi, prima che sorgesse l'alba della sua vita 
consapevole, si era trascinato verso l'imbocco della tana. E in questo 
i suoi fratelli e le sue sorelle erano come lui. Nessuno di loro, mai, 
in quel periodo, si era trascinato verso gli angoli bui della parete 
posteriore. La luce li attirava, come se fossero delle piante; la 
chimica della loro vita vegetativa esigeva la luce come una cosa 
essenziale per l'esistenza; e i loro corpicini strisciavano alla 
cieca, spinti da una forza chimica, come dei viticci. Più tardi, 
quando in ognuno di essi si sviluppò una individualità, una 
consapevolezza dei propri impulsi e dei propri desideri, l'attrazione 
esercitata dalla luce si accrebbe. Strisciavano, dimenandosi, in 
quella direzione, ed ogni volta erano trascinati indietro dalla madre. 

Così il lupacchiotto grigio imparò che la madre possedeva altre 
qualità particolari, non soltanto una lingua morbida, che infondeva 
calma. Nei suoi continui tentativi di strisciare verso la luce, scoprì 
in lei un naso che con un colpetto deciso distribuiva rimproveri e, 



più tardi, una zampa che lo schiacciava a terra e lo faceva rotolare 
con un colpo rapido e ben assestato. Così conobbe il dolore; e di 
conseguenza imparò ad evitarlo, prima di tutto col non correre il 
rischio di doverlo subire; in secondo luogo, quando si trovava esposto 
a questo rischio, se la svignava e batteva in ritirata. Ma queste 
erano azioni coscienti, ed erano il risultato delle sue prime 
osservazioni induttive sul mondo. Prima aveva indietreggiato 
involontariamente di fronte al male, così come involontariamente aveva 
strisciato verso la luce. Dopo indietreggiava di fronte al dolore, 
perché "sapeva" che era dolore. 

Era un lupacchiotto feroce. E come lui erano i suoi fratelli e le sue 
sorelle. Del resto, era prevedibile. Era un animale carnivoro. 
Discendeva da una razza di predatori e di divoratori di carne. Suo 
padre e sua madre vivevano esclusivamente di carne. Il latte che aveva 
succhiato nei primi albori della sua vita, era prodotto dalla 
trasformazione diretta della carne; ed ora, ad un mese, quando i suoi 
occhi erano aperti soltanto da una settimana, stava cominciando a 
mangiare carne, carne semidigerita dalla lupa e rigurgitata per i 
cinque lupacchiotti, che stavano crescendo e già pretendevano troppo 
dalle sue mammelle. 

Egli era, però, il più feroce della cucciolata. Il suo ringhio 
raschiante era più forte di quello dei fratellini. Le sue piccole 
collere erano più terribili delle loro. Fu il primo ad imparare il 
modo di far rotolare uno dei fratellini con un colpo di zampa ben 
assestato. E fu il primo ad afferrare uno dei lupacchiotti per un 
orecchio e a tirarlo violentemente ringhiando attraverso le mascelle 
serrate. E fu certo quello che diede più fastidio alla madre, sempre 
ansiosamente intenta a tenere i suoi piccini lontano dalfimbocco 
della tana. 

Il fascino che la luce esercitava sul lupacchiotto grigio cresceva di 
giorno in giorno. Si avventurava continuamente verso l'ingresso della 
caverna, e ogni volta veniva trascinato indietro. Non sapeva però che 
era un ingresso, un passaggio cioè attraverso il quale si va da un 
posto all'altro. Non sapeva nulla sugli ingressi. Non conosceva nessun 
altro posto, e tanto meno il modo di recarvisi. Così per lui 
l'ingresso della caverna era una parete, una parete di luce. Quando il 
sole splendeva all'esterno, quella parete era per lui il sole del suo 
mondo. Lo attirava, così come una candela attrae una falena. Le sue 
giornate trascorrevano in un continuo tentativo di raggiungere quella 
parete. La vita che così rapidamente sbocciava in lui lo spingeva 
continuamente verso la parete di luce. La vita che era in lui sapeva 
che quella era l'unica uscita, e che egli era destinato a seguire 
quella strada. Ma egli personalmente non sapeva nulla di tutto ciò: 
non si rendeva conto che c'era un mondo esterno. 

C'era qualcosa di strano in quella parete di luce. Suo padre (già da 
tempo aveva riconosciuto suo padre, come un'altra creatura che faceva 
parte del suo mondo, una creatura come sua madre, che dormiva vicino 
alla luce e portava il cibo), suo padre dunque, aveva la particolarità 
di andare dritto verso la lontana parete bianca e di scomparire. Il 
lupacchiotto non riusciva a capire questo fatto. Non aveva mai avuto 
dalla madre il permesso di avvicinarsi a quel muro, d'accordo: ma si 



era pur avvicinato alle altre pareti e il suo tenero nasino aveva 
battuto contro un ostacolo duro. E aveva sentito un gran male. Così, 
dopo qualche avventura del genere, aveva lasciato stare le pareti, 
senza pensarci più, accettava questa possibilità di sparire nella 
parete come una particolarità di suo padre, così come il latte e la 
carne semidigerita erano una particolarità della madre. 

Infatti, il lupacchiotto grigio non era fatto per pensare; per lo 
meno, non per pensare come fanno gli uomini. Il suo cervello lavorava 
in modo un po’ confuso. Eppure le sue conclusioni erano altrettanto 
chiare ed acute quanto quelle a cui giungono gli uomini. Aveva come 
regola di accettare le cose, senza domandarsi perché avvenissero. Non 
si lambiccava mai il cervello, cercando di scoprire "perché" una cosa 
avveniva. "Come" avveniva, era quanto gli bastava sapere. Così, dopo 
aver picchiato qualche volta il naso contro le pareti posteriori, 
accettò come dimostrato il fatto che egli non poteva scomparire nelle 
pareti. Nello stesso modo ammise che suo padre, invece, poteva farlo. 
Non fu affatto tormentato dal desiderio di sapere perché esistesse 
questa differenza tra lui e suo padre. 

Come la maggior parte degli esseri delle selve, soffrì ben presto la 
fame. Venne un giorno in cui non soltanto la carne scomparve, ma anche 
il latte non sgorgò più dalle mammelle della madre. In principio, i 
lupacchiotti gemevano e mugolavano, ma soprattutto dormivano. Non 
passò molto tempo e la fame li ridusse in uno stato di profondo 
torpore. Non più zuffe, non più piccole collere o tentativi di 
ringhio, non più avventurose partenze in direzione della bianca parete 
lontana. I lupacchiotti dormivano, mentre la vita che era in loro 
vacillava e si estingueva. 

One Eye era disperato. Vagava, spingendosi molto lontano dalla caverna 
e dormiva pochissimo nella tana, divenuta triste e misera. Anche la 
lupa abbandonò i suoi piccini ed uscì in cerca di cibo. Quando erano 
nati i lupacchiotti, One Eye si era spinto parecchie volte in un 
accampamento indiano e aveva saccheggiato le trappole per i conigli; 
ma, con lo sciogliersi delle nevi e col formarsi dei corsi d'acqua, il 
campo degli Indiani si era spostato, e questa fonte di nutrimento si 
era esaurita. 

Quando il lupacchiotto grigio tornò alla vita e ricominciò ad 
interessarsi della parete bianca, trovò che il numero degli abitanti 
del suo mondo era diminuito. Gli restava soltanto una sorellina. Gli 
altri se n'erano andati. Riacquistando le forze, si trovò costretto a 
giocare da solo, perché la sorellina non alzava neppure più la testa, 
né si muoveva. Il corpicino del lupacchiotto diventava pieno e 
rotondo, poiché ora c'era della carne da mangiare; ma il cibo era 
giunto troppo tardi per la sorellina. Dormiva continuamente, piccolo 
scheletro rivestito di pelle, in cui la fiammella della vita vacillava 
facendosi sempre più debole, fino a spegnersi. 

Venne poi un giorno in cui il lupacchiotto non vide più il padre 
apparire e scomparire nella parete, né giacere nel sonno vicino 
all'ingresso. Questo era succeduto alla fine di una seconda carestia, 
meno grave della prima. La lupa sapeva perché One Eye non era tornato, 
ma non aveva modo di raccontare al lupacchiotto quello che aveva 
visto. Errando alla ricerca di cibo, dove viveva la lince, la lupa 



aveva trovato la traccia del giorno prima di One Eye. E là dove finiva 
questa traccia, lo aveva trovato, o meglio aveva trovato ciò che 
rimaneva di lui. Vi erano molti segni della battaglia che si era 
svolta, e si vedevano chiare le orme della lince che, dopo la 
vittoria, si era ritirata nella sua tana. Prima di tornare indietro, 
la lupa aveva trovato questa tana, ma aveva capito da chiari indizi 
che la lince vi era nascosta, e non aveva osato avventurarvisi. 

Dopo questo fatto, la lupa, nei suoi vagabondaggi alla ricerca di 
cibo, evitò la diramazione sinistra del torrentello. Perché sapeva che 
nella tana della lince vi era una nidiata di piccini, e sapeva che la 
lince è un animale feroce, cattivo ed è un terribile combattente. Per 
una mezza dozzina di lupi è una cosa da nulla cacciare una lince; ma è 
ben diverso per un lupo solo, soprattutto quando si sa che la lince ha 
dietro di sé una nidiata di piccini affamati. 

Ma il "Wild" è il "Wild" e il sentimento materno è qualcosa di grande, 
anche fra le creature selvagge, e doveva venire il giorno in cui, per 
proteggere il suo lupacchiotto grigio, la lupa si sarebbe avventurata 
su per la diramazione sinistra, verso la tana nascosta tra le rocce, e 
avrebbe affrontato la collera della lince. 


4. 

LA PARETE DEL MONDO. 


Quando giunse il momento in cui sua madre cominciò ad abbandonare la 
tana, per andare a caccia di cibo, il lupacchiotto aveva ben imparato 
a conoscere la legge che gli proibiva di avvicinarsi all’ingresso. 

Questa legge gli era stata ripetutamente imposta dal naso e dalla 
zampa di sua madre, ma, oltre a questo, si stava sviluppando in lui 
fistinto della paura. Nella sua breve vita, trascorsa sempre nella 
tana, non si era mai trovato di fronte a qualcosa che lo spaventasse. 
Eppure, la paura era sorta in lui. Era giunta fino a lui da lontani 
antenati, attraverso migliaia e migliaia di esistenze. Era un’eredità 
che aveva ricevuta direttamente da One Eye e dalla lupa; ma, a loro 
volta, essi l'avevano ricevuta da altre generazioni scomparse. La 
paura! Quell’eredità della vita selvaggia a cui nessun animale può 
sfuggire. 

Così il lupacchiotto grigio conosceva la paura, benché non sapesse di 
che cosa fosse fatta. L'accettò ad ogni modo come una delle 
restrizioni della vita, perché già aveva imparato che vi erano delle 
limitazioni. Aveva conosciuto la fame: e finché non aveva potuto 
placarla, aveva sentito questo senso di restrizione. Il duro ostacolo 
costituito dalle pareti della tana, il colpetto deciso del naso della 
mamma, la sua violenta zampata, la fame non placata durante una serie 
di carestie, avevano fatto sorgere in lui la sensazione che nel mondo 
non vi era una libertà assoluta, e che nella vita vi erano limitazioni 
e restrizioni. E queste limitazioni erano diventate leggi. Obbedire 
significava evitare il dolore ed essere felici. 




Non che egli ragionasse in questo modo, come una creatura umana. 
Divideva semplicemente le cose in due categorie: le cose che fanno 
male e le cose che non fanno male. E di conseguenza evitava le cose 
che fanno male, le "restrizioni", in modo da poter godere delle gioie 
della vita. 

Così, obbedendo alla legge impostagli dalla madre e alla legge di 
quella cosa sconosciuta e senza nome, la paura, si teneva lontano 
dall'ingresso della tana. Questo continuava ad essere per lui una 
bianca parete di luce. Quando sua madre era assente, dormiva per la 
maggior parte del tempo: quando era sveglio, se ne stava quieto 
quieto, soffocando i guaiti che gli tremavano in gola. 

Una volta, udì uno strano rumore nella bianca parete. Non sapeva che 
si trattava di un volverone che, fuori della tana, tremando per la sua 
audacia, stava fiutando per capire che cosa ci fosse nell'interno. Il 
lupacchiotto sapeva soltanto che quel rumore era strano, era qualcosa 
di indefinibile, e di conseguenza sconosciuto e terribile, perché 
l'ignoto era una delle principali cause di paura. 

Il pelo gli si rizzò sulla schiena, silenziosamente. Come poteva 
sapere che quella cosa che stava annusando era una cosa davanti a cui 
bisognava arruffare il pelo? La sua reazione non derivava da 
esperienze precedenti, ma era l'espressione visibile della paura che 

10 dominava e di cui non si era mai reso conto. Ma con la paura 
sorgeva in lui un altro istinto, l'istinto cioè di nascondersi. Il 
lupacchiotto era in preda ad un terrore pazzo, eppure rimase 
accovacciato, immobile e silenzioso, pietrificato, come se fosse 
morto. La madre, al suo ritorno, ringhiò, annusando la traccia del 
volverone e con un balzo fu nella tana e leccò e strofinò il naso 
contro il corpicino del suo piccolo, in un impeto di affetto. E il 
lupacchiotto si rese conto di essere in qualche modo sfuggito ad un 
grave pericolo. 

Ma vi erano altre forze che agivano sul lupacchiotto, e la più 
prepotente era rappresentata dal suo progressivo sviluppo. L'istinto e 
la legge materna gli imponevano l'obbedienza. Ma il suo progressivo 
sviluppo lo portava a disobbedire. La madre e la paura lo trattenevano 
lontano dalla parete bianca. Ma la vita esige la luce... Era 
impossibile arginare l'ondata di vita che gonfiava sempre più in lui, 
ad ogni respiro, ad ogni boccone di carne che mangiava. E un giorno, 
finalmente, paura e obbedienza furono travolte dall’impeto di vita, e 

11 lupacchiotto si avvicinò a passi malfermi all'imbocco della tana. 
Contrariamente alle altre pareti, di cui aveva avuto un'esperienza 
diretta, questa sembrava si allontanasse sempre più, man mano che egli 
si avvicinava. Il suo tenero nasino, che egli spingeva avanti, ad 
aprir la strada, non urtò contro una superficie dura. La sostanza di 
cui era fatta quella parete sembrava permeabile e cedevole come la 
luce. Ed egli vi penetrò, immergendovisi. 

Era una cosa sbalorditiva. Stava strisciando attraverso qualcosa di 
solido e la luce diventava sempre più intensa. La paura lo spingeva a 
tornare indietro, mentre l'ondata di vita che gonfiava in lui lo 
incitava a proseguire. Ed ecco, d'un tratto si trovò all'imbocco della 
tana. La parete, attraverso la quale egli riteneva di essersi spinto, 
si era ritirata di colpo, portandosi ad una distanza incommensurabile. 



La luce era diventata così intensa che egli ne provò un dolore fisico 
e ne fu abbagliato. Queirimprovvisa visione di uno spazio immenso gli 
diede un senso di vertigine. Automaticamente i suoi occhi si 
adattarono a quel chiarore intenso, mentre le sue pupille mettevano a 
fuoco gli oggetti, che ora si presentavano a distanze ben maggiori. In 
un primo tempo, la parete misteriosa era scomparsa, al di là del suo 
campo visivo. Ora invece la vide di nuovo; ma era straordinariamente 
lontana, e il suo aspetto era completamente cambiato. Era una parete 
variegata, formata dagli alberi che fiancheggiavano il torrentello, 
dalle montagne che si innalzavano dirimpetto e dal cielo sovrastante. 
Fu preso da una paura folle. Questo era ancora più terribile 
dell'ignoto. Si accovacciò all’imbocco della tana e guardò quel mondo 
nuovo. Era f'ignoto", e quindi era qualcosa di ostile. Aveva proprio 
paura. Il pelo gli si rizzò sulla schiena: increspò le labbra in un 
debole tentativo di ringhio feroce ed intimidatorio. Al di là della 
sua debolezza e della sua paura, sfidò minacciosamente quel mondo 
immenso. 

Non avvenne nulla. Continuò ad osservare e, tutto preso 
dall'interesse, dimenticò di continuare a ringhiare. E dimenticò anche 
di aver paura. La paura era stata soffocata dalla curiosità. Cominciò 
ad osservare gli oggetti vicini: un tratto scoperto del torrentello 
che luccicava al sole, il pino schiantato ai piedi del pendio e il 
pendio stesso che precipitava sotto di lui, terminando a mezzo metro 
dall'imboccatura della caverna. 

Il lupacchiotto aveva vissuto sempre su un terreno piano, e non aveva 
mai conosciuto il dolore di una caduta. Non sapeva neppure che cosa 
volesse dire cadere. Fece un passo avanti, baldanzosamente... e cadde 
a testa in giù. Il suo naso batté violentemente sul terreno e il 
lupacchiotto guai. Poi cominciò a rotolare giù dal pendio. Un panico 
terribile si impadronì di lui. Era caduto nelle mani delf'ignoto", 
che lo aveva afferrato ferocemente e gli infliggeva ora dei colpi 
terribili. Il suo desiderio di vita fu sopraffatto dalla paura, che lo 
faceva guaire come un cagnolino spaventato. 

L’ignoto continuava a farlo rotolare verso un terribile dolore ed egli 
non cessava di guaire e di mugolare. Era una cosa ben diversa che non 

10 starsene accucciato, mentre f'ignoto" passava accanto a lui. Ora 
f'ignoto" si era impossessato saldamente di lui. Starsene in silenzio 
non serviva a nulla. E poi, non si trattava più soltanto di paura, ma 
di terrore. 

Ma il pendio diventava più dolce, ora, e alla base era ricoperto di 
erba. Qui il lupacchiotto perse di velocità. Quando finalmente si 
fermò, lanciò un ultimo guaito agonizzante, poi un lungo gemito 
lamentoso. Quindi, come se fosse una cosa assolutamente naturale e 
come se l'avesse fatto mille volte nella sua vita, cominciò a leccare 

11 fango secco che gli aveva insudiciato il pelo. 

Poi si sedette e si guardò intorno, come farebbe un abitante della 
terra che, per primo, atterrasse su Marte. Il lupacchiotto si era 
aperto un passaggio attraverso il muro del mondo, f'ignoto" aveva 
abbandonato la presa, ed egli era lì, senza dolore. Ma il primo uomo 
che fosse giunto su Marte si sarebbe sentito meno estraneo in quel 
mondo nuovo, di quanto non si sentisse il lupacchiotto. Privo di 



qualsiasi esperienza precedente, si trovò ad essere come un 
esploratore in un mondo completamente nuovo. 

Ora che l’"ignoto" aveva abbandonato la presa egli dimenticò il suo 
terrore. Provava soltanto una folle curiosità per tutto ciò che lo 
circondava. Osservò l'erba sotto le sue zampine, il muschio intorno, e 
il pino schiantato in una radura tra gli alberi. Uno scoiattolo, che 
passò di corsa ai piedi di quel tronco, gli venne quasi addosso, 
spaventandolo. Si accucciò e cominciò a ringhiare. Ma lo scoiattolo 
era altrettanto spaventato e si mise in salvo arrampicandosi 
sull'albero: quando si sentì al sicuro, si voltò verso il lupo, 
lanciando degli strilli selvaggi. 

Questo fatto rafforzò il coraggio del lupacchiotto e, benché poco dopo 
rincontro con un picchio lo avesse fatto trasalire, continuò 
fiduciosamente nella sua esplorazione. Era tale la sua baldanza che, 
quando un uccello degli aloidi gli saltellò sfacciatamente intorno, 
egli allungò la zampa e gli diede un colpetto scherzoso: il risultato 
fu una bella beccata sul naso, che lo fece accucciare, gemendo. Il 
rumore che fece coi suoi guaiti spaventò l'uccello che volò via, 
mettendosi in salvo. 

Ma il lupacchiotto stava imparando. La sua piccola mente ancora 
confusa aveva già inconsciamente diviso le cose in due categorie: cose 
vive e cose non vive. Doveva stare attento alle cose vive. Le cose non 
vive non cambiavano mai posto; le cose vive, invece, erano sempre in 
movimento e non si poteva mai sapere che cosa potevano fare da un 
momento all'altro. Egli doveva essere sempre pronto a qualcosa di 
imprevisto. 

Camminava goffamente, inciampando continuamente in ramoscelli o altro. 
Un rametto, che gli era parso lontano, lo colpiva un attimo dopo sul 
naso o gli strisciava sul petto. E poi, vi erano delle ineguaglianze 
di superfìcie, per cui ogni tanto picchiava il naso o le zampe. Poi vi 
erano delle pietre che rotolavano sotto di lui quando vi si 
appoggiava; così imparò che vi erano delle cose non vive che non erano 
sempre nella stessa posizione di equilibrio stabile, come la sua tana; 
e inoltre che le cose piccole non vive erano più soggette a cadere o a 
rotolare che non quelle grandi. Ad ogni nuovo incidente imparava 
qualcosa. Più camminava, meglio camminava. Stava imparando a regolare 
i suoi movimenti, a conoscere le limitazioni della sua forza fìsica, a 
misurare la distanza tra i vari oggetti e tra gli oggetti e se stesso. 

Aveva la solita fortuna del principiante. Nato per essere un 
cacciatore (benché non lo sapesse ancora), nella sua prima scorribanda 
nel mondo si imbattè nella preda. Cercava di camminare sul tronco di 
un pino abbattuto, ma la corteccia fradicia cedette sotto il suo peso 
e con un guaito disperato egli ruzzolò su un cespuglio, cadendo in un 
nido, fra sette pulcini di pernice bianca. 

I pulcini schiamazzarono e in un primo momento il lupacchiotto si 
spaventò. Poi si accorse che erano piccoli e riprese coraggio. Si 
agitavano quegli uccellini. Egli ne toccò uno con la zampa e, con suo 
grande divertimento, la bestiola si agitò freneticamente. L'annusò, la 
prese in bocca: l'uccellino si dibattè, solleticandogli la lingua. 

Nello stesso istante, il lupacchiotto si rese conto di aver fame. 

Serrò le mascelle: uno scricchiolio di ossicini, e un fiotto di sangue 



caldo gli riempì la bocca. Che buon sapore! Era cibo, questo, come 
quello che gli dava sua madre, ma era vivo e quindi migliore. Divorò 
il pulcino, e non si fermò finché non ebbe mangiato l'intera covata. 
Poi si leccò le labbra, come faceva la lupa, e strisciò fuori dal 
cespuglio. 

Ma si trovò improvvisamente avvolto in un vortice di piume. Fu 
stordito dalfimprovviso attacco, e accecato da quelle ali che 
sbattevano violentemente. Nascose la testa fra le zampe, mugolando. I 
colpi raddoppiarono: la pernice madre era furibonda. Allora anche il 
lupacchiotto si infuriò e, ringhiando, cominciò a tirar zampate. 
Affondò i dentini in un'ala e cominciò a tirare con tutte le sue 
forze. La pernice si difendeva, menando colpi con l'ala libera. Era la 
prima battaglia del lupacchiotto, che si sentiva in preda ad una 
strana esaltazione. Dimenticò fignoto" e la paura. Stava lottando 
con un essere vivente che lo copriva di colpi: e questa cosa viva era 
carne. Fu preso da un folle desiderio di uccidere. Aveva ucciso dei 
piccoli esseri viventi, ora doveva ucciderne uno più grande. Era 
troppo occupato e troppo felice, per rendersi conto della sua 
felicità. Era scosso da un fremito di ebbrezza esaltante del tutto 
nuovo per lui. 

Continuò a stringere l'ala fra i denti, ringhiando tra le mascelle 
serrate. La pernice lo trascinò fuori dal cespuglio, poi cercò di 
ricacciarvelo, ma il lupacchiotto la tirò fuori dal nascondiglio. 
L’uccello lanciava degli acuti stridi, menando colpi con l'ala, mentre 
una pioggia di piume cadeva tutt'intorno. Il lupacchiotto era giunto 
al massimo dell'esaltazione. Si erano risvegliati in lui tutti gli 
istinti battaglieri della sua razza. Questo era vivere! Stava 
realizzando il significato della sua esistenza: uccidere combattendo. 
Dopo un po' la pernice cessò di lottare. Il lupacchiotto teneva sempre 
stretta l'ala tra i denti: i due avversari si guardarono. Egli cercò 
di ringhiare in tono feroce, minaccioso. La pernice gli beccò il naso, 
ancora dolorante per le precedenti avventure. Egli trasalì, ma tenne 
duro. La pernice lo beccò ancora e ancora; egli cominciò a gemere. 
Cercò di indietreggiare, per allontanarsi dall'uccello, dimenticando 
che, coi denti stretti sull'ala, se lo trascinava dietro. Una 
gragnuola di beccate si abbatté sul suo naso già tanto maltrattato. Il 
furore bellicoso che aveva animato il lupacchiotto scomparve di botto 
e, abbandonando la preda, fuggì ingloriosamente. 

Attraversò la radura e si fermò al margine dei cespugli per riposarsi, 
respirando affannosamente, con la lingua penzoloni e il naso 
dolorante. Ma ecco, mentre se ne stava accucciato, ebbe la sensazione 
che qualcosa di terribile stava per accadere. L'"ignoto", con tutto il 
suo terrore, si abbatté nuovamente su di lui, e il lupacchiotto 
indietreggiò istintivamente, riparandosi sotto un cespuglio. Nello 
stesso istante, fu investito da una gran ventata e un grosso corpo 
alato gli passò vicino, silenzioso e sinistro. Un falco, piombando dal 
cielo, per poco non lo aveva preso. 

Mentre egli se ne stava accovacciato in mezzo al cespuglio ancora 
spaventato, la pernice madre, dall'altra parte della radura, stava 
uscendo dal suo nido devastato. Angosciata per la morte dei suoi 
piccoli, non badò a quel fulmine alato che calava dal cielo. Ma il 



lupacchiotto vide, e fu una lezione per lui: il piombar rapido del 
falco, i suoi artigli che si affondavano nel corpo della pernice, 
l'agonizzante strido di terrore della preda, il volo saettante del 
falco verso l'azzurro. 

Passò parecchio tempo prima che il lupacchiotto abbandonasse il suo 
nascondiglio. Aveva imparato molte cose. Le cose viventi erano carne e 
quindi erano buone da mangiare. Però, quando erano grosse, potevano 
far male. Era meglio mangiare degli esseri viventi piccoli come i 
pulcini di pernice e lasciare in pace quelli grossi, come le pernici 
madri. Ciononostante, sentì una punta di ambizione, un segreto 
desiderio di affrontare di nuovo la pernice madre: ma il falco l'aveva 
portata via... Forse esistevano delle altre pernici madri... Sarebbe 
andato a vedere... 

Scese lungo un pendio e giunse al torrentello. Non aveva mai visto 
l'acqua, prima. Doveva essere bello camminarci dentro, perché non si 
vedevano dislivelli. Vi si inoltrò baldanzosamente: e cadde, gridando 
di paura, nelle spire delfignoto". Era fredda l'acqua, ed egli, 
boccheggiante, cercò di respirare. Non aria, ma acqua gli entrò nei 
polmoni. Provò un senso di soffocamento, simile all’angoscia della 
morte. Per lui questo era morte. Non aveva un'idea chiara della morte, 
ma proprio come ogni altro animale del "Wild" egli sapeva per istinto, 
inconsciamente, che cos'era la morte. Era per lui il più grande dei 
mali. Era l'essenza stessa delfignoto"; era la somma dei terrori 
delfignoto", la massima, inimmaginabile catastrofe che gli potesse 
piombare addosso, di cui non sapeva nulla e da cui temeva tutto. 

Ritornò a galla, e un dolce fiotto d'aria gli riempì i polmoni. Non 
andò più sott'acqua. Come se fosse per lui un'abitudine di lunga data, 
zampettando, cominciò a nuotare. Un metro soltanto lo separava dalla 
riva più vicina; ma egli era tornato a galla voltandovi le spalle e 
vide per prima cosa la sponda opposta: e in quella direzione cominciò 
a nuotare. Il torrente era stretto, ma in quel punto era largo sei 
metri circa. 

A metà del percorso la corrente s'impadronì del lupacchiotto e lo 
portò via. Era stato preso in una piccola rapida e non poteva più 
nuotare. L'acqua, prima tranquilla, era diventata improvvisamente 
agitata. Il lupacchiotto si trovò a volte a galla, a volte sott'acqua, 
travolto, rovesciato, sbattuto contro le rocce affioranti. Ad ogni 
colpo guaiva: contando i suoi mugolìi, si poteva dedurre il numero 
delle rocce contro le quali era stato sbattuto dalla corrente. 

Al termine della rapida, vi era un secondo specchio d’acqua tranquillo 
e qui, preso nel riflusso, fu dolcemente portato a riva e altrettanto 
gentilmente depositato su un letto di ghiaia. Il lupacchiotto strisciò 
lontano dall'acqua e si accucciò. Aveva imparato qualche altra cosa: 
l'acqua non era una cosa viva, eppure si muoveva, e poi, sembrava 
solida come la terra e non aveva invece alcuna solidità. Ne concluse 
che le cose non sempre erano quali apparivano. La paura che il 
lupacchiotto nutriva nei riguardi delfignoto" era, prima, una 
diffidenza ereditata dai suoi antenati; ora, questo terrore era stato 
rafforzato dall'esperienza diretta. D’ora in poi avrebbe sempre 
diffidato delle apparenze. Prima di fidarsi di qualcosa, avrebbe 
dovuto averne una esperienza diretta. 



Ma quel giorno doveva capitargli un'altra avventura. Si era ricordato 
che al mondo esisteva un essere importante, sua madre. E sentì di 
desiderarla come nessun'altra cosa al mondo. Non soltanto il suo 
colpo, ma anche il suo cervello era stanco di tutte le avventure che 
aveva dovuto affrontare. Il suo piccolo cervello non aveva mai 
lavorato tanto come in quel giorno. E poi il lupacchiotto aveva sonno. 
Così si mise alla ricerca della tana e della madre, oppresso da un 
senso di solitudine e di abbandono. 

Stava strisciando tra i cespugli, quando udì uno strido acuto e 
minaccioso. Qualcosa di giallo balenò davanti a lui. Egli vide una 
donnola che balzava lontano. Era una cosa viva, ma piccola ed egli non 
si spaventò. Ma ecco ai suoi piedi vide un'altra cosa viva, 
piccolissima: era una piccola donnola che, come lui, aveva disobbedito 
e si era avventurata nel mondo. La bestiola cercò di sfuggirgli. Il 
lupacchiotto la rovesciò con la zampa. La donnola emise uno strano 
suono raschiante. Un attimo dopo balenò di nuovo davanti agli occhi 
del lupacchiotto la macchia giallastra. Egli udì ancora lo strido 
minaccioso e nello stesso istante i denti aguzzi della donnola madre 
gli si affondarono nel collo. 

Egli fece un balzo indietro, gemendo e mugolando: la donnola madre 
afferrò la sua creatura e scomparve in una macchia vicina. Il 
lupacchiotto sentiva un dolore acuto là dove i denti aguzzi si erano 
affondati, ma si sentiva anche moralmente ferito. Quella donnola madre 
era così piccola e così feroce! Doveva ancora imparare che, in 
proporzione alla sua grossezza e al suo peso, la donnola era l'essere 
più feroce, vendicativo e crudele tra gli animali selvaggi. Ma il 
lupacchiotto doveva presto rendersene conto, almeno in parte. 

Stava ancora mugolando, quando riapparve la donnola madre. Non si 
avventò contro di lui, poiché il suo piccolo ormai era in salvo. Si 
avvicinò cautamente e il lupacchiotto potè osservare il suo corpo 
sinuoso e sottile e la testa eretta, triangolare come quella di un 
serpente. Il suo grido acuto e minaccioso fece rizzare il pelo al 
lupacchiotto; la donnola gli si avvicinò sempre più. Un balzo, e il 
corpo esile e giallastro scomparve dal suo campo visivo. Un attimo 
dopo la donnola gli era al collo e i suoi denti aguzzi si affondavano 
nella gola del lupacchiotto. 

Dapprima egli ringhiò e cercò di lottare; ma era tanto giovane e 
questa era la sua prima scorribanda nel mondo. Così il suo ringhio si 
tramutò in un lamento e il suo desiderio di lottare in un vano 
tentativo di fuggire. Ma la donnola non abbandonava la presa e cercava 
di affondare i denti nella grossa vena del collo dove la vita pulsava. 

E’ una bevitrice di sangue, la donnola, e ama dissetarsi alla fonte 
stessa della vita. 

Il lupetto sarebbe morto e nulla più vi sarebbe da raccontare sul suo 
conto se, attraverso i cespugli, non fosse balzata la lupa. La 
donnola, staccandosi dal lupetto, si avventò alla gola della lupa: non 
riuscì a raggiungerla e si aggrappò ad una mascella. La lupa scosse la 
testa con un movimento rapido come una frustata e scagliò in aria la 
donnola. La riprese al volo e le sue mascelle si serrarono su quel 
colpo esile: tra quelle zanne la donnola conobbe la morte. 

La gioia della lupa nel ritrovare il suo piccolo sembrava ancora più 



grande di quella che provava il lupetto nel ritrovare la madre. Essa 
lo annusò, lo accarezzò, gli leccò le ferite lasciate dai denti aguzzi 
della donnola. Poi insieme, madre e figlio, divorarono la bevitrice di 
sangue e, tornati alla caverna, si addormentarono. 


5. 

LA LEGGE DELLA CARNE. 


Il lupacchiotto si sviluppava rapidamente. Egli riposò per due giorni 
e poi si avventurò di nuovo fuori dalla caverna. In questa seconda 
scorribanda si imbattè nella piccola donnola e le fece seguire la 
sorte della madre. Quando si sentì stanco, ritornò alla caverna e si 
addormentò. E da allora in poi, ogni giorno partì in esplorazione, 
allargando sempre il suo campo d'azione. 

Cominciò a rendersi conto con esattezza della sua forza e della sua 
debolezza e quindi a capire quando era il caso di essere audace e 
quando invece bisognava agire con cautela. Trovò però più opportuno 
essere sempre cauto, tranne nei rari momenti in cui, sicuro di sé, si 
abbandonava a piccoli scatti di furore e obbediva ai suoi desideri. 

Quando si imbatteva in qualche pernice sperduta, diventava un piccolo 
demonio infuriato. E non mancò mai di rispondere ferocemente al grido 
dello scoiattolo che aveva incontrato sul tronco di pino abbattuto. La 
vista di un "uccello degli alcidi" lo faceva poi montare su tutte le 
furie, perché non dimenticava le beccate ricevute da uno di questi. 

Ma vi erano dei momenti in cui neppure uno di questi uccelli riusciva 
ad interessarlo: questo avveniva quando si sentiva in pericolo, 
minacciato da qualche altro animale a caccia di cibo. Non dimenticò 
mai il falco e quando ne scorgeva l'ombra saettante si rannicchiava 
nel cespuglio più vicino. Non camminava più dimenandosi, con le zampe 
larghe, ma già andava assumendo l'andatura della madre, scivolando 
rapido e furtivo come un'ombra. 

Soltanto in principio aveva avuto fortuna: i sette pulcini di pernice 
e la piccola donnola rappresentavano tutta la sua preda. Il suo 
desiderio di uccidere cresceva di giorno in giorno ed egli nutriva 
cupide ambizioni nei riguardi del loquace scoiattolo che, col suo 
squittio, avvertiva sempre gli altri animali dell'avvicinarsi del 
lupetto. Ma gli scoiattoli si arrampicavano sugli alberi, e il 
lupacchiotto non poteva far altro che tentare di strisciare 
inosservato sullo scoiattolo, quando era ai piedi di un albero. 

Egli provava un grande rispetto per sua madre. Essa riusciva sempre a 
trovare del cibo e non mancava mai di portargli la sua parte. E poi, 
essa non aveva paura di nulla. Egli non pensava che l'intrepidezza 
della madre dipendeva dalla sua esperienza. La madre rappresentava per 
lui la potenza: e man mano che il lupetto cresceva, questo potere si 
manifestava su di lui sotto forma di zampate sempre più forti, mentre 
i rimproveri che una volta la madre gli rivolgeva con leggeri colpetti 



di naso, ora erano espressi dalle sue zanne aguzze. Ma anche per 
questo egli rispettava sua madre. Essa esigeva obbedienza da lui e, 
man mano che il lupacchiotto cresceva, il carattere della madre 
diventava più violento. 

Sopraggiunse ancora la carestia e il lupetto sentì ora, con più chiara 
consapevolezza, il morso della fame. La lupa, sempre in giro alla 
ricerca di cibo, dimagriva di giorno in giorno: dormiva pochissimo e 
passava quasi tutto il suo tempo in vagabondaggi infruttuosi. Non fu 
lunga la carestia, ma fu dura. Il lupetto non trovò più una goccia di 
latte nel petto di sua madre e non riuscì a procurarsi un solo 
boccone. 

Prima, aveva cacciato per gioco, per puro divertimento: ora andava a 
caccia con serietà, con implacabile accanimento, ma non trovava nulla. 
La mancanza di cibo accrebbe più rapidamente la sua esperienza. 
Studiava le abitudini degli animali per poterli attaccare di sorpresa. 

E venne il giorno in cui l'ombra del falco non lo fece più 
accovacciare, spaventato, tra i cespugli. Era diventato più forte, più 
saggio e più sicuro di sé. E poi, la fame gli aveva dato la forza 
della disperazione. Così si sedeva bene in vista, in una radura, 
cercando di attirare il falco dal cielo. Poiché sapeva che là, nel 
cielo, sopra di lui volava qualcosa che era carne, la carne cui 
anelava il suo stomaco. Ma il falco si rifiutava di scendere e dar 
battaglia e il lupetto strisciava tra i cespugli, sfogando il suo 
disappunto e la sua fame in mugolìi lamentosi. 

Ma la carestia finì. La lupa portò della carne. Era una piccola lince, 
dell'età del lupetto, ma non così grossa. Ed egli se la mangiò tutta, 
poiché la lupa aveva soddisfatto altrove la sua fame. Egli non sapeva 
che la madre aveva divorato l'intera cucciolata della lince e neppure 
poteva capire la disperata audacia di quell'azione. Sapeva soltanto 
che quella bestiola dal pelo vellutato era carne e la divorò, 
sentendosi più felice ad ogni boccone. 

Quando lo stomaco è pieno, si diventa pigri e il lupetto si addormentò 
nella caverna, vicino alla madre. Fu svegliato da un suo ringhio. Mai 
aveva sentito sua madre ringhiare in un modo così feroce. Doveva 
esserci una ragione... E la ragione era questa: non si può devastare 
impunemente la tana di una lince. Nel pieno splendore della luce 
pomeridiana, accovacciata all'ingresso della caverna, stava la lince 
madre. Il lupetto si sentì rizzare il pelo. E il suo terrore aumentò 
ancora quando la lince lanciò un ringhio selvaggio e acutissimo. 

Il lupacchiotto si alzò e, ringhiando coraggiosamente, si mise al 
fianco della madre. Ma questa lo ricacciò indietro. L'ingresso aveva 
il soffitto molto basso e la lince non poteva spiccare un salto per 
entrare: cercò di insinuarsi strisciando nella caverna, ma la lupa la 
ricacciò indietro. Il lupetto potè vedere ben poco della lotta. Si 
sentivano dei ringhi, dei mugolìi, degli urli. La lince si batteva con 
gli artigli e coi denti, squarciando e lacerando, mentre la lupa 
l'affrontava soltanto con le zanne. 

Una volta il lupetto si avventò e affondò i denti nella zampa 
posteriore della lince, ringhiando ferocemente. Benché non lo sapesse, 
il suo attacco fu d'aiuto alla madre. Ma improvvisamente, per un 
cambiamento nella battaglia, il lupetto si trovò sotto i corpi delle 



due avversarie e abbandonò la presa. Un attimo dopo, le due femmine si 
separarono e, prima di avventarsi contro l'altra, la lince colpì il 
lupetto con una violenta zampata che gli lacerò la spalla fino 
all'osso, scaraventandolo di fianco, contro una parete della caverna. 
Allora al frastuono si aggiunsero i guaiti acuti di dolore e di paura 
del lupetto. Ma la lotta durò così a lungo che egli ebbe il tempo di 
sfogare la sua pena e di riprendere coraggio; e la fine della 
battaglia lo trovò di nuovo aggrappato alla zampa posteriore della 
lince, ringhiando furiosamente. 

La lince era morta. Ma la lupa era molto debole e malconcia. Dapprima 
accarezzò il lupetto e gli leccò la spalla ferita; ma il sangue che 
aveva perduto le aveva tolto ogni forza e per un giorno e una notte 
giacque accanto al cadavere dell'avversaria, senza muoversi, 
respirando appena. Per una settimana non lasciò la caverna, se non per 
andare a bere e allora si muoveva adagio, a fatica. Alla fine di 
quella settimana, la lince era divorata completamente e le ferite 
della lupa si erano rimarginate tanto da permetterle di ricominciare 
la caccia. 

La spalla del lupetto era infiammata e irrigidita e per qualche tempo 
egli camminò zoppicando. Ma ora il mondo gli sembrava cambiato. Egli 
vi si aggirava con maggior sicurezza, sentendosi fiero del suo valore. 
Aveva combattuto; aveva affondato i denti nella carne del nemico; ed 
era sopravvissuto. Per questo, il suo portamento si fece più audace, 
più temerario. Non aveva più paura delle cose più piccole e la sua 
timidezza era in gran parte svanita, benché f'ignoto" lo opprimesse 
sempre coi suoi misteriosi terrori. 

Incominciò ad accompagnare la madre a caccia di cibo ed imparò molte 
cose sull’arte di uccidere la preda, prendendo presto una parte 
diretta nella caccia. E imparò la legge della carne. Vi erano due 
categorie di esseri viventi: la sua e quella degli altri. La sua 
comprendeva la madre e lui stesso. L'altra comprendeva tutti gli altri 
esseri viventi; ma era divisa in due parti. Una parte comprendeva gli 
esseri che egli e sua madre uccidevano e divoravano, ed era composta 
di animali non carnivori o di piccoli carnivori. L'altra parte di 
questa seconda categoria uccideva e divorava gli esseri della prima 
categoria o era uccisa e divorata dagli stessi. E da questa 
classificazione sorgeva la legge. Lo scopo della vita era 
rappresentato dalla carne. La vita stessa era carne. La vita viveva 
della vita. Vi erano quelli che divoravano e quelli che erano 
divorati. La legge era: "Divorare o essere divorati". Il lupetto non 
formulava questa legge in termini chiari e precisi e non vi rifletteva 
sopra. Non pensava neppure alla legge: viveva secondo quella legge 
senza pensarvi affatto. 

Aveva visto quella legge all'opera intorno a sé. Egli aveva divorato i 
sette pulcini di pernice. Il falco aveva divorato la pernice madre. Il 
falco avrebbe divorato anche lui stesso. Più tardi, quando si era 
sentito più folte, egli aveva desiderato di divorare il falco. Aveva 
divorato una piccola lince. La lince madre lo avrebbe divorato se non 
fosse stata uccisa e divorata essa stessa. E così via... Tutti gli 
esseri viventi vivevano secondo questa legge ed egli stesso era parte 
di questa legge. 



Se il lupacchiotto avesse ragionato come una creatura umana, avrebbe 
definito la vita un appetito voracissimo e il mondo un luogo in cui si 
aggiravano delle moltitudini di appetiti, che inseguivano ed erano 
inseguiti, che divoravano ed erano divorati: e tutto questo nella più 
assoluta, cieca confusione, con violenza e disordine, un caos di 
ingordigia e di strage, governato dal caso, un caos senza pietà, senza 
un piano prestabilito, senza fine. 

Ma il lupacchiotto non ragionava come una creatura umana. Non vedeva 
le cose sotto un punto di vista molto ampio. Non poteva formulare più 
di un pensiero e di un desiderio per volta. Oltre alla legge della 
carne, vi erano moltissime altre leggi minori che egli doveva imparare 
e a cui doveva obbedire. Il mondo era pieno di sorprese. La vita che 
palpitava intensa nelle sue vene, il giuoco dei suoi muscoli, erano 
una inesauribile fonte di felicità per il lupetto. Inseguire e 
abbattere la preda gli dava sempre un brivido di esaltazione. Le sue 
collere e le sue battaglie erano delle gioie per lui. E il terrore 
stesso, il mistero dell'"ignoto" aggiungevano nuove attrattive alla 
sua vita. 

E poi vi erano dei compensi e delle soddisfazioni. Aver lo stomaco 
pieno, sonnecchiare pigramente al sole, tutte queste cose lo 
ripagavano abbondantemente delle sue fatiche e dei suoi ardori: anzi 
le fatiche stesse, gli ardori erano già in sé delle ricompense. Erano 
espressioni di vita, e la vita è sempre felice quando può esprimersi. 

Così il lupacchiotto si sentiva felice, vivo e orgoglioso di se 
stesso. 


PARTE TERZA. 

1 . 

I CREATORI DEL FUOCO. 


Il lupacchiotto vi si imbattè in modo inaspettato. La colpa era sua, 
perché non era stato abbastanza cauto. Aveva lasciato la caverna ed 
era sceso al torrente per bere. Forse non se ne accorse, perché era 
ancora molto assonnato. (Era stato a caccia tutta la notte e si era 
appena svegliato). E forse la sua imprudenza era dovuta al fatto che 
quella strada gli era tanto familiare. L'aveva percorsa così spesso 
senza che nulla accadesse mai! 

Passò vicino al pino abbattuto, attraversò la radura e si inoltrò tra 
gli alberi. Poi, nell'istante in cui ne annusava la presenza, li vide. 
Davanti a lui, in silenzio, stavano accoccolati cinque esseri viventi, 
degli esseri che non aveva mai visti prima. Fu il suo primo incontro 
col genere umano. Nel vedere il lupetto, i cinque uomini non balzarono 
in piedi, non mostrarono i denti, non ringhiarono. Non si mossero e 
rimasero accoccolati, in un silenzio sinistro. 



Neppure il lupacchiotto si mosse. Eppure l'istinto lo avrebbe spinto a 
fuggire lontano, se non fosse sorto improvvisamente in lui, per la 
prima volta, un altro istinto contrario. Un folle terrore misto ad un 
senso di rispetto si impadronì di lui. Era sopraffatto, oppresso dalla 
coscienza della sua debolezza: si sentiva piccolo e meschino di fronte 
a un potere superiore. 

Il lupacchiotto non aveva mai visto un uomo, eppure sapeva per istinto 
che cos’era. Si rendeva vagamente conto che l'uomo era un animale che, 
lottando, aveva conquistato la supremazia su tutte le altre creature 
selvagge. Attraverso gli occhi del lupetto, guardavano quegli uomini 
silenziosi anche gli occhi di tutti i suoi antenati, che nel buio 
avevano circondato innumerevoli accampamenti, che avevano osservato a 
rispettosa distanza, nascosti nelle macchie, quelle strane creature 
con due gambe, che dominavano su tutti gli esseri viventi. Il cucciolo 
provava una folle paura ed un grande rispetto, sentimenti sorti 
attraverso secoli di lotta e di esperienza: e questa eredità era 
troppo pesante per un lupo ancor cucciolo. Se fosse stato adulto, 
sarebbe fuggito lontano. Ma era ancora piccino e si rannicchiò 
tremante, paralizzato dalla paura, quasi offrendo quella sottomissione 
che la sua razza aveva espressa la prima volta che un lupo si era 
avvicinato al fuoco dell’uomo, per riscaldarsi. 

Uno degli Indiani si alzò, gli si avvicinò e si chinò su di lui. Il 
lupacchiotto si fece più piccino che potè: era f'ignoto" che si era 
materializzato in carne ed ossa, e si chinava ora su di lui per 
prenderlo. Il pelo gli si rizzò involontariamente, le labbra gli si 
contrassero, scoprendo le piccole zanne. La mano, che pesava su di lui 
come una spada di Damocle, esitò e l'uomo disse, ridendo: 

- "Wabam wabisca ip pit tah!" (Guarda! Le zanne bianche!). 

Gli altri Indiani risero forte e incoraggiarono il compagno a prender 
su il lupacchiotto. Mentre la mano calava, avvicinandoglisi sempre 
più, il lupetto si sentì combattuto fra due istinti opposti: 
arrendersi o lottare. Ne risultò un compromesso: egli si lasciò 
guidare da tutti e due gli istinti. Rimase fermo, in atteggiamento 
arrendevole, finché la mano non si posò su di lui. Allora si ribellò, 
affondando i denti in quella mano. Ma ricevette subito un colpo sulla 
testa che lo rovesciò e fece svanire ogni istinto battagliero. La sua 
estrema giovinezza e l'istinto di sottomissione prevalsero. Egli si 
sedette e guai. Ma l'uomo era furibondo e lo colpì ancora. E di nuovo 
il lupacchiotto si rialzò e guai più forte. 

I quattro Indiani ridevano rumorosamente e l'uomo che era stato 
morsicato si unì alla loro risata. Circondarono il lupetto e risero di 
lui, mentre egli mugolava e gemeva. Ma improvvisamente udì qualcosa: 
anche gli Indiani udirono. Il lupacchiotto però sapeva di che si 
trattasse e, dopo un ultimo, lungo gemito di trionfo più che di 
dolore, tacque, attendendo l'arrivo della madre, di quella madre 
feroce e indomita che affrontava e sgominava tutti gli esseri viventi 
e che non aveva mai paura. La lupa, correndo verso di lui, ringhiava. 
Aveva udito i gemiti del lupetto e si era lanciata in suo aiuto. 

Essa balzò in mezzo a loro: il suo aspetto era terribile. Ma il 
lupacchiotto era felice nel vedere la sua collera protettrice. Egli 
lanciò un piccolo grido felice e si lanciò incontro a lei, mentre i 



cinque uomini indietreggiavano.. La lupa si pose davanti al suo 
piccolo, affrontando gli Indiani, col pelo irto, mentre un cupo 
brontolio minaccioso usciva dalla sua gola. 

Ma uno degli uomini lanciò un grido di sorpresa: 

- Kiche! 

Il lupacchiotto vide la madre trasalire a quel suono. 

- Kiche! - gridò di nuovo l'uomo, in tono severo e autoritario. 

E allora il lupacchiotto vide sua madre, l'essere senza paura, 
accucciarsi ventre a terra, mugolando, dimenando la coda. Il lupetto 
non capiva: era sbigottito. Così il suo istinto non era sbagliato: 
anche sua madre si sottometteva spontaneamente agli animali-uomo. 
L’uomo che aveva parlato si avvicinò alla lupa, le pose una mano sulla 
testa ed essa si appiattì al suolo, senza mordere quella mano. Anche 
gli altri Indiani si avvicinarono, la circondarono, tastandola, 
accarezzandola, senza che la lupa desse il minimo segno di ribellione. 
Erano eccitati gli uomini, e facevano un gran rumore con la bocca. Non 
erano rumori che denotassero un pericolo imminente, concluse il 
lupetto, e si accucciò vicino alla madre, arruffando il pelo di quando 
in quando, ma facendo del suo meglio per esprimere la sua 
sottomissione. 

- Non è una cosa strana - stava dicendo un indiano. - Suo padre era un 
lupo. Sua madre era una cagna, ma mio fratello la lasciò nei boschi 
per tre notti. Così il padre di Kiche è stato un lupo. 

- E' passato un anno, Castoro Grigio, da quando se n'è andatadisse un 
altro indiano. 

- E' vero, Lingua di Salmone - rispose Castoro Grigio. - Era un 
periodo di carestia e non c'era cibo per i cani. 

- Ha vissuto coi lupi - osservò un terzo indiano. 

- Così sembra, Tre Aquile, - rispose Castoro Grigio, posando la mano 
sulla testa del lupetto - e questo "coso” qui ne è una prova. 

Il lupetto ringhiò sommessamente e la mano lo colpì di nuovo. Allora 
egli si rannicchiò con aria sottomessa, mentre la mano lo accarezzava 
tra le orecchie e gli strofinava il dorso. 

- Questo "coso" ne è una prova - riprese Castoro Grigio. - Sua madre è 
Kiche, è chiaro. Ma suo padre era un lupo. Così in lui vi è un po' del 
cane e molto del lupo. Le sue zanne sono bianche e il suo nome sarà 
Zanna Bianca. Ho detto. E questo cane è mio. Kiche non apparteneva 
forse a mio fratello? E mio fratello è morto... 

Il lupetto aveva ricevuto un nome e se ne stava tranquillo ad 
osservare. Per un po' gli animali-uomo continuarono a fare degli 
strani rumori con la bocca. Poi Castoro Grigio prese un coltello, 
tagliò da un arboscello un ramo e fece, alle due estremità, degli 
intagli a cui fissò delle corregge di pelle. Ne legò una al collo di 
Kiche e l'altra ad un pino. 

Zanna Bianca seguì la madre e le si accucciò vicino. La mano di Lingua 
di Salmone lo raggiunse e lo rovesciò sulla schiena. Kiche guardava 
ansiosamente. Zanna Bianca fu ripreso da una grande paura e non potè 
reprimere un ringhio, senza però fare alcun tentativo di mordere. 
L’uomo, allargando e piegando alternativamente le dita, cominciò a 
grattargli scherzosamente la schiena, il ventre e la testa. Zanna 
Bianca, coricato così sulla schiena e con le zampe annaspanti 



nell'aria, si sentiva ridicolo e goffo. Inoltre, in quella posizione, 
si sentiva così impotente, che tutti i suoi istinti si ribellarono, 
senza tuttavia poter fare qualcosa per difendersi. Se fanimale-uomo 
avesse voluto fargli del male, Zanna Bianca sapeva bene di non poterlo 
evitare né sfuggire. Come avrebbe potuto spiccare un salto con le 
gambe così all’aria? Poi l'istinto della sottomissione lo aiutò a 
dominare la paura ed egli si limitò a un pacato brontolio, che non 
fece inquietare l'uomo; costui non gli diede nessun colpo in testa. 
Zanna Bianca sentì che quel solletico gli dava un senso di piacere. 
Così cessò di guaire e quando le dita cominciarono a grattargli la 
base delle orecchie, quel senso di piacere aumentò considerevolmente. 
Quando poi, dopo un ultimo colpetto, l'uomo si allontanò, ogni paura 
era svanita nel lupetto. Indubbiamente, nei suoi rapporti con gli 
uomini, il lupetto avrebbe dovuto sperimentare ancora la paura, ma per 
il momento la cordialità dell'uomo col quale doveva vivere lo 
rassicurò. 

Poco dopo, Zanna Bianca udì degli strani suoni che si avvicinavano: 
capì subito che si trattava di altri animali-uomo: infatti pochi 
minuti dopo comparve il resto della tribù. Vi erano molti uomini e 
donne e bambini, quaranta in tutto, tutti carichi di materiali da 
accampamento. Vi erano anche parecchi cani, tutti carichi, tranne 
quelli che erano ancora cuccioli. Portavano dieci, quindici chili di 
roba sulla schiena. 

Zanna Bianca non aveva mai visto dei cani; ora sentì che si trattava 
di esseri che appartenevano alla sua stessa razza, pur con qualche 
differenza. Ma quando quelli videro la lupa e il lupacchiotto, non si 
comportarono molto diversamente dai lupi; fu un assalto improvviso. 
Zanna Bianca ringhiò e scoprì le zanne di fronte a quell'ondata 
sopraggiungente, ma fu travolto e sentì dei denti aguzzi che gli 
laceravano le carni. Si difese e addentò a sua volta le zampe e il 
ventre dei cani che gli erano sopra. Regnava un gran frastuono. Egli 
udiva il ringhio della madre, che lottava per difenderlo: e udiva le 
grida degli animali-uomo, il rumore di bastoni che si abbattevano sui 
cani e i lamenti degli animali colpiti. 

Dopo pochi secondi egli era di nuovo in piedi: e vide gli uomini che 
ricacciavano, armati di pietre e di bastoni, i suoi assalitori, 
salvandolo così dalle feroci zanne di animali di quella razza che era 
e non era la sua. E benché egli non potesse avere un'idea chiara di 
una cosa astratta come la giustizia, tuttavia capì, a modo suo, la 
giustizia degli animali-uomo e si rese conto che essi stabilivano le 
leggi e le imponevano. E apprezzò il modo in cui amministravano la 
legge. Contrariamente a tutti gli animali che aveva incontrato sino 
allora, essi non si servivano dei denti o degli artigli. Essi 
imponevano la loro forza servendosi di cose inanimate. Bastoni e 
pietre scagliate da quelle strane creature volavano nell'aria come 
cose vive, infliggendo ai cani una punizione dolorosa. 

Questo per il lupacchiotto era il segno di un potere straordinario, 
soprannaturale, quasi divino. Zanna Bianca, naturalmente, non sapeva 
nulla sugli dei; ma egli provava per questi animali-uomo 
un'ammirazione e un terrore pieno di rispetto, quali avrebbe provato 
un uomo vedendo una creatura celeste scagliare fulmini dall'alto di 




una montagna sull'umanità attonita. 

Il tumulto era stato sedato. Zanna Bianca cominciò a leccarsi le 
ferite e a meditare sulla crudeltà di quegli animali che sembravano 
appartenere alla sua stessa razza. Non avrebbe mai immaginato infatti 
che la sua razza fosse composta di altri individui, oltre a One Eye, a 
sua madre e a lui stesso, convinto com'era di costituire con i 
genitori una razza a sé stante. Ed ecco che alfimprovviso egli 
scopriva altre creature che avevano tutti i connotati della sua stessa 
razza. Provò un istintivo malumore verso queste creature, che al solo 
vederlo lo avevano aggredito, tentando di annientarlo. E poi era 
offeso e seccato perché sua madre era legata ad un bastone, anche se 
questo era stato voluto da un animale superiore, l'uomo. Sapeva di 
trappola, di schiavitù... Eppure egli ignorava tutto sulle trappole e 
sulla schiavitù. La libertà era il suo retaggio, libertà di correre, 
di vagabondare, di riposarsi quando meglio gli pareva: e ora questa 
libertà era infranta. I movimenti di sua madre erano limitati alla 
lunghezza del bastone e lo stesso avveniva per lui, che ancora sentiva 
il bisogno di esserle vicino. 

Tutto questo non gli piaceva. E non fu per nulla soddisfatto, quando 
gli animali-uomo ripresero la loro marcia, perché un piccolo indiano 
prese l'altra estremità del bastone e si trascinò dietro Kiche: e 
dietro Kiche zampettava Zanna Bianca, infastidito e turbato da questa 
nuova avventura . 

Scesero lungo il torrentello, finché giunsero allo sbocco della valle, 
là dove il fiumiciattolo si buttava nel Mackenzie. Qui erano nascoste 
delle canoe, issate su pali altissimi, e vi erano dei graticci per 
l'essiccamento del pesce. E qui gli Indiani si accamparono, sotto lo 
sguardo attonito di Zanna Bianca. A ogni istante egli costatava la 
superiorità di questi animali-uomo Anzitutto il loro dominio su questi 
cani dai denti aguzzi era un indizio di potere. Ma Zanna Bianca era 
profondamente stupito soprattutto nel vedere come quegli strani 
animali-uomo sapevano non soltanto imprimere movimento a cose 
inanimate, ma anche trasformare completamente l'aspetto del mondo. 
Sotto i suoi occhi attoniti si drizzarono i pali, che dovevano 
costituire l'ossatura dell'accampamento: ma quando, con stoffa e 
pelli, quest'armatura si trasformò in una serie di capanne, lo 
sbalordimento di Zanna Bianca non ebbe più limiti. La loro grandezza 
lo impressionò: sorgevano da ogni parte, occupando quasi tutto il suo 
campo visivo. E quando, sotto le carezze del vento, si agitarono, egli 
si accucciò terrorizzato, pronto a sfuggire se quelle cose mostruose 
avessero tentato di precipitarglisi addosso. 

Ma ben presto la sua paura per le tende svanì. Vide che le donne e i 
bambini vi entravano e ne uscivano tranquillamente, vide dei cani che 
cercavano di penetrarvi, ma ne venivano scacciati con imprecazioni e 
con lanci di pietre. Allora si avvicinò con circospezione ad una di 
quelle tende. Finalmente il suo naso toccò la tela: egli attese, ma 
non avvenne nulla. Dopo aver annusato quello strano tessuto impregnato 
dell'odore degli uomini, lo addentò e tirò leggermente. Non avvenne 
nulla, tranne un leggero movimento di una parte della tenda. Tirò con 
maggior forza e il movimento si estese. Era splendido... Tirò con 
violenza, finché l'oscillazione si propagò a tutta la tenda. Ma in 



quel momento un acuto grido di donna lo fece ritornare di corsa da 
Kiche. Ma ormai non aveva più paura delle tende. 

Un momento dopo si allontanava nuovamente dalla madre che non lo 
poteva seguire. Gli si stava avvicinando, con aria bellicosa e 
superba, un cucciolo, un po' più grosso di lui. Il suo nome era Lip- 
lip e già vantava un gran numero di zuffe tra cuccioli. 

Zanna Bianca si preparò a riceverlo amichevolmente, dato che Lip-lip 
era della sua stessa razza e per di più, essendo un cucciolo, non 
sembrava pericoloso. Ma il nuovo venuto irrigidì le zampe e mostrò i 
denti e Zanna Bianca fece altrettanto. Girarono l'uno intorno 
all'altro, per qualche minuto, ringhiando e arruffando il pelo e Zanna 
Bianca cominciava a prenderci gusto, come se si trattasse di un 
giuoco. Ma improvvisamente, con una straordinaria agilità, Lip-lip gli 
balzò addosso, lo azzannò e balzò indietro. Aveva colpito proprio la 
spalla che era stata squarciata dalla lince e che era ancora 
infiammata e dolente. La sorpresa e il dolore strapparono un guaito a 
Zanna Bianca ma un attimo dopo, in un impeto di collera, egli si 
lanciò su Lip-lip, cercando di morderlo. 

Ma Lip-lip aveva già sostenuto molte battaglie: tre, quattro, sei 
volte i suoi denti si affondarono nella carne del lupacchiotto, finché 
questi, guaendo, si rifugiò accanto alla madre. Ma questa era soltanto 
la prima delle molte zuffe che egli doveva avere con Lip-lip, suo 
eterno nemico. 

Kiche leccò le ferite del lupacchiotto e cercò di trattenerlo vicino a 
sé. Ma la curiosità di Zanna Bianca era più forte di tutto e pochi 
minuti dopo egli ricominciava le sue esplorazioni. Questa volta si 
imbattè in un animale-uomo, Castoro Grigio, che, accoccolato per 
terra, stava facendo qualcosa con dei bastoncini e del muschio secco. 
Zanna Bianca si avvicinò per osservare meglio. Castoro Grigio fece dei 
rumori con la bocca e il lupacchiotto, interpretandoli come non 
ostili, si avvicinò ancor di più. 

Donne e bambini stavano portando altri rami e rametti a Castoro 
Grigio. Era evidentemente una faccenda importante. Zanna Bianca si 
avvicinò fino a toccare un ginocchio di Castoro Grigio, dimenticando, 
nella sua curiosità, che si trattava di uno dei terribili animali- 
uomo. Improvvisamente vide una cosa strana simile a una nuvoletta 
innalzarsi dal muschio e dai rametti che Castoro Grigio teneva in 
mano. Poi, fra quegli stessi ramoscelli apparve una cosa viva che si 
contorceva e vacillava, una cosa del colore del sole. Zanna Bianca non 
sapeva nulla sul fuoco: e il fuoco lo attirò come, nei primi giorni 
della sua vita, lo attirava la luce che entrava dall'ingresso della 
caverna. Si avvicinò alla fiamma: Castoro Grigio ridacchiò, ma il 
lupacchiotto capì che non si trattava di un suono ostile. Poi col naso 
toccò la fiamma e nello stesso istante cacciò fuori la lingua per 
sentire il sapore di quella cosa. 

Per un attimo rimase paralizzato. L'”ignoto", in agguato tra i 
ramoscelli e il muschio, lo aveva crudelmente afferrato per il naso. 
Indietreggiò, gridando disperatamente. A quel suono, Kiche balzò in 
avanti, per quanto glielo permetteva la lunghezza del bastone e 
ringhiò di rabbia, sentendosi impotente. Ma Castoro Grigio rideva come 
un matto, dandosi delle manate sulle cosce e raccontò agli altri 



quello che era accaduto, suscitando l’ilarità generale. Zanna Bianca 
intanto guaiva, guaiva dolorosamente. Era il dolore più tremendo che 
avesse mai provato. Il naso e la lingua erano stati bruciacchiati da 
quella cosa viva del colore del sole. Mugolava e gridava e ogni gemito 
era accolto da uno scoppio di risa. Cercò di calmare il dolore del 
naso, leccandolo con la lingua; ma anche la lingua era stata scottata 
e quando le due parti bruciacchiate vennero a contatto, sentì un 
dolore più intenso. E riprese a gridare ancora più disperatamente e 
sconsolatamente. 

Ma poi sopraggiunse la vergogna, poiché capì la ragione delle risate 
degli animali-uomo. Non ci è dato di sapere come alcuni animali 
riescano a capire il riso e come possano comprendere di essere la 
causa di questo riso; ma Zanna Bianca lo capì e si sentì pieno di 
vergogna per il fatto che gli animali-uomo stavano ridendo di lui. Si 
voltò e corse via, lontano non dal fuoco che gli aveva fatto male, ma 
da quelle risate che gli facevano ancor più male. E corse vicino a 
Kiche, unica creatura al mondo che non rideva di lui. 

Venne il crepuscolo e venne la notte e Zanna Bianca si sdraiò accanto 
alla madre. Il naso e la lingua gli facevano ancora male, ma egli era 
tormentato da una pena ben più grave: era malato di nostalgia. Sentiva 
un gran vuoto dentro di sé, desiderava ardentemente la quiete e il 
silenzio della caverna. Troppe creature erano entrate nella sua vita. 
C'erano troppi uomini, donne, bambini: e tutti facevano un gran 
chiasso. E poi c'erano i cani che si azzuffavano continuamente, 
aumentando la confusione. Finita la tranquillità della sua vita. Qui 
anche l'aria palpitava di vita: e il lupacchiotto si sentiva inquieto, 
nervoso e preoccupato. 

Osservò l’andirivieni degli animali-uomo: erano creature superiori, 
erano dei. Erano creature potenti, padroni delfignoto", signori 
delle cose vive e delle cose non vive; imponevano l'obbedienza agli 
esseri animati e imprimevano il movimento alle cose inanimate; 
sapevano far sorgere dal muschio e dal legno la vita, una vita del 
colore del sole che procurava dolore. Creavano il fuoco, erano degli 
dei! 


2 . 

LA SCHIAVITÙ'. 


Ogni giorno portava sempre nuove esperienze a Zanna Bianca. Egli si 
allontanava dalla madre, sempre legata ad un bastone, e andava qua e 
là curiosando, investigando e imparando parecchie cose. Imparò presto 
molte abitudini degli animali-uomo, ma da questa maggiore familiarità 
non ne derivò del disprezzo nei loro riguardi. Anzi! Più a fondo li 
conosceva, più era costretto a riconoscere la loro superiorità. 

Agli uomini è capitato sovente di vedere i loro dei rovesciati insieme 
con i loro altari; ma il lupo e il cane selvaggio, dopo essersi 
sottomessi all'uomo, non hanno mai provato simile angoscia. Al 
contrario degli uomini, i cui dei, sotto il velo del mistero che cela 



la verità, sono invisibili e soprannaturali, in quanto si manifestano 
attraverso un vago desiderio di bontà e di potenza e appartengono 
alfintangibile regno dello spirito, il lupo e il cane selvatico, 
accucciandosi accanto al fuoco acceso dall’uomo, scoprono i loro dei 
vivi, in carne e ossa, solidi al tatto e collocati in un posto ben 
preciso nello spazio, capaci di agire per raggiungere i loro scopi. 

Non è necessario uno sforzo di fede per credere a questi dei. Non si 
può sfuggire al loro dominio: essi stanno in piedi, sulle gambe 
posteriori, con un randello in mano, potentissimi, passionali, pieni 
d'ira o di affettuose attenzioni, dei misteriosi e potenti, ma fatti 
di carne che sanguina se colpita e buona da mangiarsi, come tutte le 
carni. 

Così accadde con Zanna Bianca. Gli animali-uomo erano infallibilmente 
e inevitabilmente degli dei. E come sua madre, Kiche, appena udito il 
suo nome, si era sottomessa, così egli pure cominciava ad offrire la 
sua sottomissione. Quando essi camminavano, si toglieva dal loro 
cammino, quando lo chiamavano accorreva, quando minacciavano si 
accucciava, facendosi piccolo piccolo. Quando gli ordinavano di 
andarsene, correva via. Perché ogni loro desiderio era rafforzato dal 
loro potere, da quel potere che recava dolore e che si estrinsecava in 
bastonate in percosse, in lanci di pietre e in frustate brucianti. 

Egli, come tutti gli altri cani, apparteneva a loro. Da loro 
dipendevano le sue azioni: essi avevano ogni diritto sul suo corpo. 
Questa fu la lezione che ben presto imparò: era una lezione dura per 
lui, poiché era in contrasto con istinti dominanti della sua natura. E 
mentre da un lato non gli piaceva affatto d'impararla, dall'altro 
cominciò a provarci un certo gusto. Questo significava affidare il 
proprio destino in mano altrui, sbarazzandosi di ogni responsabilità. 

E questo era già un compenso, perché è più facile appoggiarsi ad un 
altro che stare in piedi da solo. 

Ma questa sua completa dedizione, anima e corpo, agli animali-uomo non 
si manifestò in un solo giorno. Non poteva rinunziare subito ai suoi 
istinti, ai ricordi della sua vita selvaggia. Vi erano giorni in cui 
strisciava fino ai margini della foresta e rimaneva a lungo, 
ascoltando una voce misteriosa che lo chiamava. E tornava sempre 
inquieto e triste a mugolare sommessamente al fianco della madre, 
leccandole il muso con un ardore in cui si agitavano mille domande. 
Zanna Bianca imparò rapidamente a conoscere la vita deU’accampamento. 
Vide l'ingiusta ingordigia dei cani adulti quando veniva distribuito 
il pasto. Imparò che gli uomini erano più giusti, i fanciulli più 
crudeli e le donne più gentili e più propense a gettargli un pezzo di 
carne o un osso. 

Ma il flagello della sua vita era Lip-lip. Maggiore di età, più 
grosso, più forte, Lip-lip aveva scelto Zanna Bianca come oggetto 
delle sue persecuzioni. Il lupacchiotto combatteva abbastanza 
volenterosamente, ma era sempre sopraffatto, poiché il suo avversario 
era troppo grosso. Lip-lip divenne un vero incubo per Zanna Bianca. 
Appena il lupacchiotto si avventurava lontano dalla madre, ecco 
comparire il cucciolo che, ringhiando, attendeva il momento buono, 
quando nessun animale-uomo era nelle vicinanze, per saltargli addosso 
e costringerlo a combattere. E poiché la lotta finiva invariabilmente 



con la vittoria di Lip-lip, questi cominciò a provarci gusto. E quello 
che per lui era il più grande divertimento, per Zanna Bianca era il 
maggior tormento. 

Ma anche se il lupacchiotto era invariabilmente sconfìtto, il suo 
spirito restava indomito. E come conseguenza di questo stato di cose, 
diventò maligno, tetro e più selvaggio ancora sotto l'influenza di 
queste persecuzioni senza fine. Non giocava mai con gli altri cuccioli 
del campo, perché Lip-lip non glielo permetteva. Appena Zanna Bianca 
si avvicinava ai suoi simili, Lip-lip gli era subito addosso, lo 
attaccava e lo malmenava o si metteva a lottare con lui, finché non lo 
vedeva darsela a gambe. 

Così il lupacchiotto invecchiò precocemente. Non potendo sfogare nel 
gioco il suo esuberante vigore, si rinchiuse in se stesso, sviluppando 
le sue facoltà mentali. Diventò scaltro, poiché certo non gli mancava 
il tempo per architettare sempre nuovi inganni. Quando veniva 
distribuita la carne e il pesce, gli altri cani non gli permettevano 
di avvicinarsi: così diventò ladro, e un ladro intelligente, anche. 
Doveva procurarsi da solo il cibo e ci riusciva benone, benché 
diventasse una vera calamità per le donne. Imparò a strisciare per 
l'accampamento, a sapere tutto quello che accadeva, a vedere, udire 
tutto e ad escogitare tutti i mezzi possibili per evitare il suo 
implacabile persecutore. 

E ben presto giocò il suo primo tiro e gustò per la prima volta il 
sapore della vendetta. Come Kiche, quando stava coi lupi, aveva 
attirato verso la morte i cani, facendoli uscire dall'accampamento di 
altri uomini, così Zanna Bianca attirò Lip-lip sotto le zanne 
vendicatrici di Kiche. Fuggendo davanti a Lip-lip, Zanna Bianca fece 
parecchi giri tra le tende, senza mai distaccare troppo l'avversario. 
Eccitato per l'inseguimento, Lip-lip dimenticò ogni prudenza e non 
guardò dove lo conduceva il suo avversario. Quando se ne accorse, era 
troppo tardi. Correndo a pazza velocità intorno ad una capanna, cadde 
proprio su Kiche: un guaito e le mascelle della lupa si chiusero su di 
lui. Era legata Kiche, ma il cucciolo non riuscì a mettersi in salvo 
molto presto. Essa lo gettò a zampe in aria e lo colpì ripetutamente, 
lacerandogli le carni. 

Quando finalmente riuscì a rotolare fuori del tiro di quelle zanne, il 
cucciolo si rialzò penosamente, ferito nel corpo e nello spirito, 
spalancò la bocca e lanciò un lungo gemito straziante. Ma non potè 
finirlo: Zanna Bianca gli balzò addosso e gli affondò i denti in una 
zampa. Lip-lip non era in grado di battersi e fuggì, mentre il 
lupacchiotto, da vittima divenuto inseguitore, continuò a tormentarlo 
fino alla sua capanna. Qui le donne vennero in aiuto al cucciolo e con 
una tempesta di sassi scacciarono Zanna Bianca. 

E venne il giorno in cui Castoro Grigio, convinto che Kiche non 
sarebbe più fuggita, la liberò. Zanna Bianca gioiva intensamente della 
libertà della madre e l'accompagnava in giro per l'accampamento. Lip- 
lip, quando li vedeva insieme, si teneva a rispettosa distanza, benché 
Zanna Bianca cercasse di provocarlo. Infatti, quando lo vedeva, Zanna 
Bianca arruffava il pelo e puntava le gambe, ma Lip-lip non 
raccoglieva la sfida; non era così pazzo e, benché desiderasse 
vendicarsi, avrebbe atteso il momento buono di incontrare il 



lupacchiotto da solo. 

Quello stesso giorno, Kiche e Zanna Bianca errarono nei boschi 
confinanti, fino ai margini della foresta. Egli aveva trascinato la 
madre, passo per passo, e quando essa si fermò, egli cercò di farla 
proseguire. Il torrente, la tana, i boschi silenziosi lo chiamavano ed 
egli voleva con sé la madre. Corse avanti qualche passo, si fermò e si 
voltò: la lupa non si era mossa. Egli mugolò, quasi implorando, le 
corse vicino, le leccò il muso e di nuovo corse avanti. Ma neppure 
questa volta la lupa si mosse. Egli si fermò e la guardò con uno 
sguardo intenso e ardente: ma la madre volse indietro la testa e 
guardò verso l'accampamento. 

Qualcosa chiamava il lupetto, sì: e anche la madre udiva quel richiamo 
selvaggio. Ma più forte le giungeva il richiamo del fuoco e dell’uomo, 
quel richiamo a cui soltanto il lupo ed il cane selvaggio possono 
rispondere. 

Kiche si voltò e trotterellò lentamente in direzione del campo. Zanna 
Bianca si sedette e mugolò sommessamente. Ma era ancora un cucciolo 
più forte del richiamo dell'uomo o della vita selvaggia, era il 
richiamo della madre. Ancora non era giunto per lui il momento di 
rendersi indipendente da lei. Così si alzò e tristemente si avviò 
verso l'accampamento, fermandosi ogni tanto ad ascoltare il richiamo 
che giungeva dalla foresta. 

Nel "Wild", una madre non vive a lungo accanto alle sue creature: ma 
sotto il dominio dell'uomo questo periodo è ancora più breve. E così 
fu per Kiche e Zanna Bianca. Castoro Grigio aveva un debito con Tre 
Aquile. Quest'ultimo stava per partire per un lungo viaggio sul fiume 
Mackenzie verso il Great Slave Lake. Una striscia di tessuto rosso, 
una pelle d'orso, venti cartucce e Kiche: e il debito fu pagato... 

Zanna Bianca vide che la madre veniva imbarcata sulla canoa di Tre 
Aquile e cercò di seguirla. Fu ricacciato a terra e la canoa fu spinta 
al largo. Il lupacchiotto si slanciò in acqua e nuotò dietro 
l'imbarcazione, sordo agli aspri richiami di Castoro Grigio. Tanto 
grande era il terrore di perdere sua madre, da fargli ignorare persino 
le parole di un animale-uomo, di un dio. 

Ma gli dei esigono obbedienza e Castoro Grigio, furibondo, lo inseguì 
su un'altra canoa. Raggiuntolo, lo afferrò per la collottola e non lo 
posò subito sul fondo della canoa ma, tenendolo per aria con una mano, 
con l’altra gli somministrò la punizione. E che punizione. Aveva la 
mano pesante e ogni colpo lasciava il segno. 

Sotto quella tempesta di percosse che piovevano ora da una parte ora 
dall'altra, Zanna Bianca oscillava come un pendolo impazzito. 
Sorpresa, paura, rabbia si alternarono nel suo spirito. Ma quando, 
furioso e impavido digrignò i denti e ringhiò, i colpi divennero più 
pesanti e più tremendi. 

Castoro Grigio continuava a picchiare e Zanna Bianca continuava a 
ringhiare. Ma non poteva durare a lungo: uno dei due doveva smettere: 
toccò a Zanna Bianca. La paura si impossessò del lupacchiotto. Era la 
prima volta che sperimentava le percosse della mano umana. Il lancio 
di bastoni e pietre già sperimentato era una carezza al confronto. 
Cominciò a guaire e a gemere, ad ogni colpo. Poi la paura divenne 
terrore e i guaiti si trasformarono in un lamentoso, continuo mugolio, 



non più collegato col ritmo della punizione. 

Finalmente Castoro Grigio si fermò. Zanna Bianca, tenuto per aria, 
continuava a gemere. Questo parve bastare al suo padrone che 
scaraventò violentemente il cucciolo sul fondo della canoa. 
L'imbarcazione stava andando alla deriva e Castoro Grigio volle 
riprendere la pagaia. Zanna Bianca gli stava tra i piedi ed egli lo 
respinse con un calcio. In quell'istante la natura selvaggia di Zanna 
Bianca prese il sopravvento ed egli affondò i denti nel piede calzato 
di mocassino. 

La punizione che il lupacchiotto aveva ricevuto prima era stata niente 
al confronto di quella che ricevette ora. La collera di Castoro Grigio 
era terribile altrettanto terribile era il terrore di Zanna Bianca. 

Non soltanto la mano dell'uomo, ma anche la dura pagaia di legno si 
abbatterono su di lui. E quando fu gettato in fondo alla canoa, tutto 
il suo corpicino era ammaccato e dolorante. Castoro Grigio gli allungò 
una pedata, e di proposito, questa volta. Zanna Bianca non ripetè 
l'attacco. Aveva imparato un'altra lezione sulla sua schiavitù. Mai, 
in nessuna circostanza, avrebbe dovuto azzardarsi a mordere il dio che 
era suo signore e padrone: il corpo del suo padrone era sacro e non 
doveva essere contaminato dai denti di un essere come lui. Questo era 
il delitto più grave di tutti i delitti, l'unica offesa che non poteva 
essere perdonata né giudicata con indulgenza. 

Quando la canoa toccò la riva, Zanna Bianca rimase a giacere sul 
fondo, mugolando e attendendo l'ordine di Castoro Grigio. E Castoro 
Grigio lo scagliò sulla riva, con una violenza che rese più intenso il 
dolore delle contusioni recenti. Si rialzò tremando e gemendo. Lip- 
lip, che aveva seguito tutto dalla riva, si scagliò su di lui, 
affondando i denti nella sua carne. Zanna Bianca era troppo sfinito 
per difendersi e sarebbe finito male, se una pedata di Castoro Grigio 
non avesse lanciato in aria Lip-lip, scagliandolo a tre metri di 
distanza. Questa era la giustizia deU'animale-uomo: e nonostante le 
sue pietose condizioni, Zanna Bianca sentì un piccolo fremito di 
riconoscenza. Obbediente, trotterellò zoppicando alle calcagna di 
Castoro Grigio fino alla tenda. Zanna Bianca aveva così imparato che 
gli dei si riservavano il diritto di punire e lo negavano alle 
creature a loro inferiori. 

Quella notte, quando tutto fu silenzio, il lupacchiotto si ricordò 
della madre e pianse di dolore. Ma i suoi gemiti svegliarono Castoro 
Grigio che lo picchiò di nuovo. Da quel momento, quando gli dei erano 
vicini, egli gemeva sommessamente, sfogando poi da solo, nei boschi, 
il suo dolore cocente. 

Avrebbe potuto cedere ora ai ricordi della tana e del torrentello, 
avrebbe potuto fuggire e riprendere la sua vita selvaggia. Ma lo 
tratteneva il ricordo della madre. Come gli animali-uomo cacciatori, 
sarebbe tornata al villaggio, una volta o l'altra: così egli rimase, 
schiavo degli uomini, in attesa di Kiche. 

Non era però una schiavitù molto infelice. Molte cose lo 
interessavano. Avveniva sempre qualcosa di nuovo. E poi stava 
imparando ad andare d'accordo con Castoro Grigio. Il suo padrone 
esigeva da lui obbedienza, un'obbedienza assoluta e completa: in 
cambio egli sfuggiva alle percosse e la sua esistenza era tollerata. 



Non solo, ma qualche volta Castoro Grigio gli porgeva egli stesso un 
pezzo di carne e lo difendeva dagli altri cani, mentre il lupacchiotto 
mangiava. E un pezzo di carne dato dalle sue mani valeva più di dieci 
pezzi dati dalla mano di una donna. Castoro Grigio non gli allungava 
mai una carezza. Ma, fosse il peso della sua mano, o la sua giustizia, 
o il suo potere, o tutte queste cose insieme, un certo legame di 
affetto venne a crearsi tra il lupacchiotto e il suo padrone. 
Insidiosamente gli anelli della catena della schiavitù venivano sempre 
più ribaditi. Quelle qualità proprie della sua razza che in tempi 
lontani avevano permesso ai suoi antenati di avvicinarsi al fuoco 
degli uomini, erano qualità suscettibili di sviluppo. E si stavano 
sviluppando nel lupacchiotto ora, e la vita delfaccampamento, 
nonostante la sua miseria, gli diventava sempre più cara. Ma Zanna 
Bianca non se ne rendeva conto. Egli sentiva solo dolore per la 
lontananza della madre, sperava nel suo ritorno e desiderava 
ardentemente di ritornare alla vita selvaggia e libera dei primi mesi 
della sua vita. 


3 . 

IL RIPUDIATO. 


Lip-lip continuò a tormentare Zanna Bianca, tanto che il lupetto 
diventò più malvagio e più feroce di quanto non fosse per natura e si 
acquistò una pessima fama anche presso gli animali-uomo. Quando si 
udiva il rumore di una zuffa o il grido di una donna derubata di un 
pezzo di carne, gli Indiani erano certi di trovare al centro del 
tumulto Zanna Bianca. Essi non si preoccupavano di studiare le cause 
della sua condotta: ne vedevano soltanto gli effetti, e questi erano 
disastrosi. Era un ladro, un imbroglione che pensava soltanto a 
provocare delle zuffe: e le donne irate gli gridavano sul muso che era 
un lupo spregevole, che avrebbe fatto una brutta fine. 

Così egli si trovò ripudiato da tutti. I cuccioli seguirono l'esempio 
di Lip-lip. Ma tutti quanti assaggiarono i suoi denti: e a suo onore 
bisogna riconoscere che il lupetto distribuiva più morsi di quanti non 
ne ricevesse. Egli avrebbe potuto batterne molti in un combattimento 
regolare: ma non poteva mai battersi contro un solo avversario. Se gli 
capitava di incontrarsi con un cucciolo, subito, come ad un segnale 
convenuto, tutti i cuccioli delfaccampamento gli si precipitavano 
addosso. 

Da questo stato di cose egli trasse due utili insegnamenti: come 
salvarsi in una lotta impari e, trovandosi di fronte ad un solo 
avversario come infliggergli il maggior numero di morsi nel minor 
tempo possibile. E imparò anche a tenersi in piedi in mezzo agli 
avversari, poiché questo significava la salvezza. Poteva sopportare 
l'urto di cani anche molto più grossi di lui, senza mai perdere 
l'equilibrio. 

Quando due cani si azzuffano, vi sono generalmente dei preliminari, 



prima della battaglia: i due avversari ringhiano, si mostrano i denti 
arruffano il pelo, irrigidiscono le zampe. Ma Zanna Bianca imparò a 
tralasciare questi preliminari, poiché ogni indugio significava 
trovarsi addosso tutti i cuccioli deU'accampamento. Così imparò a non 
lasciar mai trapelare le sue intenzioni: si lanciava, azzannava, 
lacerava, prima che l’avversario potesse prepararsi a riceverlo. 

Era estremamente facile atterrare un cane, cogliendolo di sorpresa: e 
un cane rovesciato a terra, con le zampe in aria, espone, sia pure per 
un momento, la parte vulnerabile del collo. Zanna Bianca sapeva qual 
era il punto in cui bisognava colpire. Perciò il suo piano d'azione 
era questo: trovare un cucciolo solo, attaccarlo di sorpresa e 
gettarlo a zampe all'aria, poi affondare i denti nella tenera gola. 

I suoi denti non erano però ancora abbastanza lunghi e forti da 
rendere mortale il suo morso: ma molti cuccioli si aggiravano per 
l'accampamento con la gola lacerata. E un giorno, avendo colto uno dei 
suoi nemici solo nel bosco, riuscì con ripetuti attacchi a raggiungere 
la grossa vena del collo e ad ucciderlo. Una grande agitazione regnò 
nel campo quella notte. Egli era stato visto e la notizia era stata 
portata al padrone del cane ucciso: Castoro Grigio fu assediato da 
molte persone furibonde. Ma egli non permise che nessuno entrasse 
nella sua capanna, in cui aveva nascosto il colpevole e si rifiutò 
categoricamente di abbandonare il lupetto alla vendetta della tribù. 

Così Zanna Bianca si attirò l’odio degli uomini e dei cani. In quel 
periodo del suo sviluppo non conobbe un attimo di tranquillità. Le 
zanne di ogni cane e la mano di ogni uomo erano contro di lui. Dai 
cani era accolto con ringhi, dagli uomini con imprecazioni e con lanci 
di pietre. Zanna Bianca, sempre vigile e circospetto, pronto a 
scansare ogni eventuale e inatteso proiettile, agiva con fulmineità e 
a mente fredda, balzava in avanti, mostrava le zanne o saltava 
indietro con un ringhio minaccioso. 

Quando ringhiava in quel modo era più terribile di tutti gli altri 
cani del campo, giovani o vecchi. Il ringhio può avere lo scopo di 
mettere in guardia o di spaventare e bisogna saper discernere per 
servirsene al momento giusto. Zanna Bianca sapeva come e quando doveva 
ringhiare e nei suoi guaiti metteva tutta la crudele cattiveria della 
sua natura. Le narici contratte fino allo spasimo, il pelo arruffato e 
ondeggiante, la rossa lingua pendente e vibrante come quella del 
serpente, le orecchie tese, gli occhi iniettati di odio, le zanne 
digrignanti a bocca scoperta, tutto questo gli dava un aspetto davvero 
terrificante che gli permetteva di approfittare di un istante di 
esitazione da parte di chi lo assaliva. 

Quella momentanea pausa di incertezza gli dava il tempo necessario per 
riflettere e per studiare il suo piano di attacco. Sovente, dopo 
quella breve esitazione, l'aggressore finiva per mutare parere e per 
recedere dai propositi bellicosi. Spesso, anche di fronte ai cani più 
grossi, grazie alla sua feroce grinta, Zanna Bianca riusciva a 
concludere l'attacco con una onorevole ritirata. 

Ma se egli non poteva unirsi agli altri cuccioli e correre con loro, 
come contropartita, con i suoi modi convincenti e sanguinosi, faceva 
in modo che nessuno dei cagnolini potesse avventurarsi da solo, 
lontano dal branco dei cuccioli, perché lui non l'avrebbe permesso. 



Con quella sua tattica selvaggia e pericolosa, i cuccioli si 
guardavano bene dall’andarsene in giro isolatamente. 

Ad eccezione di Lip-lip, essi erano costretti a stringersi l'uno 
all'altro, proteggendosi a vicenda contro quel terribile nemico che 
essi stessi avevano reso tale. Un cucciolo solo sulla riva del fiume 
andava incontro ad una morte sicura, a meno che non riuscisse a 
fuggire, lanciando urli di terrore e di dolore che mettevano a 
soqquadro tutto l'accampamento. 

Zanna Bianca aggrediva i suoi nemici quando riusciva a coglierli 
isolati, ed essi lo attaccavano quando erano tutti insieme. Bastava 
che essi lo vedessero perché si precipitassero su di lui: e in questi 
casi egli si salvava con una fuga velocissima. Ma guai al cane che 
nell'inseguimento avesse sorpassato i suoi compagni! Zanna Bianca 
aveva imparato a voltarsi di scatto e a punire il suo inseguitore 
prima che giungessero gli altri. Questo accadeva spesso perché, 
nell'eccitazione della corsa, gli altri cuccioli perdevano il 
controllo, mentre Zanna Bianca non lo perdeva mai. Mentre correva, 
lanciava occhiate all'indietro, pronto a voltarsi e a punire 
l'inseguitore troppo zelante. 

La caccia a Zanna Bianca diventò il giuoco preferito dei cuccioli, un 
giuoco mortale, qualche volta, e sempre pericoloso. Dal canto suo il 
lupetto, essendo molto più veloce nella corsa, non aveva paura di 
avventurarsi da solo. Parecchie volte egli condusse il branco 
inseguitore nei boschi: ma invariabilmente i cuccioli perdevano la sua 
traccia. I loro latrati lo avvertivano della presenza dei nemici: 
egli, invece, correva solo, silenziosa ombra tra gli alberi, come suo 
padre e sua madre. E poi egli conosceva molto meglio di loro i segreti 
e gli stratagemmi della vita selvaggia. Uno dei suoi tiri preferiti 
era di far perdere le sue tracce nell'acqua corrente e poi rimanersene 
tranquillo in un boschetto, mentre intorno a lui i cani abbaiavano la 
loro delusione. 

Odiato dai suoi affini e dagli uomini, continuamente aggredito e 
pronto ad aggredire egli stesso, si sviluppò rapidamente. In lui non 
potevano sbocciare sentimenti di bontà e di affetto. Il codice che 
egli aveva imparato diceva di obbedire ai più forti e di opprimere i 
deboli. Castoro Grigio era un dio ed era forte; perciò Zanna Bianca 
gli obbediva. Ma i cani più giovani o più piccoli di lui erano 
creature deboli, da distruggere. Per difendersi dai continui pericoli 
e dalla morte, le sue facoltà di offesa e di difesa si svilupparono 
straordinariamente. Diventò più agile di ogni altro cane, più veloce, 
più astuto, più implacabile, più svelto, più magro, con muscoli e 
nervi d'acciaio, più resistente, più crudele, più feroce e più 
intelligente. Non poteva non sviluppare tutte queste qualità, 
altrimenti non avrebbe potuto sopravvivere in quell'ambiente ostile. 


4. 

LA TRACCIA DEGLI DEL 



Nell'autunno, quando le giornate si accorciavano e già nell’aria si 
facevano sentire i morsi del freddo, si presentò a Zanna Bianca 
l'occasione di riacquistare la sua libertà. Per parecchi giorni vi era 
stato un grande trambusto nel villaggio. L'accampamento estivo veniva 
smontato e l'intera tribù si preparava a partire per la solita caccia 
autunnale. Zanna Bianca osservava attentamente e quando le capanne 
cominciarono ad essere smontate e si cominciò a caricare il bagaglio 
sulle canoe, allora comprese. Alcune canoe stavano per partire e 
alcune erano già scomparse. 

Egli decise di aspettare il momento buono per svignarsela 
dall'accampamento e nascondersi nei boschi. Per far perdere le sue 
tracce, camminò un poco in un ruscello, poi si nascose in una macchia 
e attese. Il tempo passò ed egli dormicchiò per qualche ora. Fu 
svegliato dalla voce di Castoro Grigio che lo chiamava: altre voci 
echeggiavano: la moglie di Castoro Grigio e il figlio, Mit-sah, 
prendevano parte alle ricerche. 

Zanna Bianca tremava di paura, ma riuscì a resistere all'impulso che 
lo spingeva fuori dal nascondiglio. Dopo un poco, le voci si spensero 
in lontananza ed egli strisciò fuori a godersi il successo della sua 
impresa. Stavano calando le tenebre e per un poco il lupetto si 
divertì tra gli alberi. Poi, improvvisamente, si rese conto di essere 
solo. Si accucciò, tese l’orecchio al silenzio della foresta e ne fu 
turbato. Il silenzio, l'immobilità che lo circondavano avevano un che 
di sinistro. Si sentiva minacciato da un pericolo invisibile, nascosto 
forse nei tronchi degli alberi che si ergevano immensi, o nell'ombra 
densa che lo circondava. 

E poi faceva freddo. Aveva i piedi gelati e cercò di scaldarli, 
strofinandoseli e proteggendoli con la coda. Ed ebbe una visione: vide 
l'accampamento, le capanne, il bagliore dei fuochi, udì le voci acute 
delle donne, quelle degli uomini, basse e burbere, e il ringhiare dei 
cani. 

Aveva fame e si ricordò dei pezzi di carne e di pesce che gli venivano 
gettati. Qui non vi era cibo, ma soltanto un silenzio minaccioso e... 
non commestibile. 

La schiavitù lo aveva rammollito. La mancanza di responsabilità lo 
aveva indebolito: non sapeva più ingegnarsi per provvedere a se 
stesso. I suoi sensi, abituati ormai agli affaccendati rumori 
delfaccampamento, erano ora inattivi. Non vi era nulla da fare, qui, 
nulla da udire, nulla da vedere. Si sforzava di cogliere qualcosa che 
interrompesse il silenzio e l'immobilità della natura, e la sensazione 
di un pericolo incombente lo atterriva. 

D'un tratto sobbalzò di paura: una cosa enorme e senza forma stava 
attraversando il suo campo visivo. Era l'ombra di un albero, 
proiettata dalla luna, sbucata improvvisamente dalle nuvole. 
Rassicurato, mugolò sottovoce, ma poi represse quel gemito che poteva 
attrarre l'attenzione dell’ignoto pericolo in agguato. 

Da un albero, le cui fibre si contraevano nel freddo della notte, 
giunse un forte schiocchiolio. Il lupetto guai terrorizzato e, preso 
dal panico, si diresse a corsa pazza verso il villaggio. Sentiva un 
desiderio prepotente della protezione e della compagnia dell'uomo. 



Dalla foresta sbucò nella radura illuminata dalla luna. Ma ai suoi 
occhi non si presentò la gradita visione del villaggio: aveva 
dimenticato che gli uomini l'avevano smontato e se ne erano andati. 
Disperato, girovagò per la pianura deserta, annusando i mucchi di 
rifiuti lasciati dagli dei. Sarebbe stato felice di sentirsi bersaglio 
di pietre lanciate da una donna incollerita, sarebbe stato felice di 
sentire i colpi della mano di Castoro Grigio e avrebbe accolto con 
gioia Lip-lip e i ringhi di tutto il branco di cani. 

Si avvicinò al punto in cui fino a poco prima si ergeva la capanna di 
Castoro Grigio e si sedette, puntando il naso verso la luna. La gola 
gli si contrasse in uno spasimo e dalla sua bocca spalancata uscì un 
grido in cui tremava tutta la sua disperata solitudine, la sua paura, 
il suo dolore per Kiche, tutte le sue miserie e le sue amarezze 
passate, il suo terrore per i pericoli e le sofferenze future. Era il 
lungo, lamentoso ululato dei lupi, ed era il suo primo ululato... 

L’alba dissipò le sue paure, ma accrebbe la sua solitudine. La sua 
decisione fu presto presa. Si immerse nella foresta e seguì il corso 
del fiume. Corse tutto il giorno, senza riposarsi. Il suo corpo 
d'acciaio non conosceva la stanchezza: e anche quando si sentì stanco, 
la resistenza ereditata dalla sua razza lo spinse avanti, in uno 
sforzo immane. 

Quando il fiume si ingolfò fra due rive rocciose e scoscese, il 
lupetto scalò le montagne che lo fiancheggiavano. Attraversò a guado o 
a nuoto i torrenti e i ruscelli che si gettavano nel fiume. Spesso si 
avventurò sul leggero strato di ghiaccio che stava cominciando a 
formarsi e più di una volta precipitò nell'acqua gelida e lottò 
disperatamente per la vita. E sempre cercava con attenzione le tracce 
degli dei, scrutando per scoprire in che punto avevano lasciato il 
fiume ed erano penetrati nell'interno. 

Zanna Bianca aveva un'intelligenza superiore alla media degli animali 
della sua razza: ma le sue facoltà mentali non erano abbastanza 
sviluppate per prendere in considerazione l'altra sponda del 
Mackenzie. Che cosa sarebbe successo se gli dei avessero toccato terra 
sull'altra riva? Quell'ipotesi non si affacciò neppure per un istante 
alla sua mente. Correva alla cieca, e solo questa sponda del Mackenzie 
entrava nei suoi calcoli. 

Corse per tutta la notte, inciampando in mille ostacoli che 
rallentavano la sua corsa, ma non lo spaventavano. A metà del secondo 
giorno - correva ormai da trenta ore, senza fermarsi era sfinito e 
andava avanti solo per forza di nervi. Non mangiava da quaranta ore e 
la fame lo indeboliva. Il suo pelo splendido era tutto infangato, le 
sue zampe erano ferite e sanguinanti e lo costringevano a zoppicare. A 
peggiorare la sua situazione, il cielo si era oscurato e aveva 
cominciato a nevicare: era una neve bagnata, attaccaticcia, 
sdrucciolevole, che nascondeva le irregolarità del terreno, rendendo 
più difficile e penoso il cammino. 

Castoro Grigio aveva intenzione di accamparsi sull'altra riva del 
Mackenzie quella notte, poiché in quella direzione si svolgeva la 
caccia. Ma poco prima che calasse la notte Kloo-kooch, la moglie di 
Castoro Grigio, aveva visto un alce sulla riva su cui si trovava Zanna 
Bianca. Se quell'alce non fosse sceso al fiume per abbeverarsi, se 



Mat-sah, a causa della neve, non avesse guidato la canoa più vicino 
alla riva, se Klookooch non avesse visto l'alce e se Castoro Grigio 
non l'avesse ucciso con un colpo fortunato, la storia si sarebbe 
svolta in modo completamente diverso. Castoro Grigio non si sarebbe 
accampato su questa riva del Mackenzie e Zanna Bianca sarebbe passato 
oltre, per andare incontro alla morte o per unirsi ai suoi fratelli 
selvaggi, ritornando lupo fino alla fine dei suoi giorni. 

Era caduta la notte. La neve cadeva più fìtta e Zanna Bianca, 
mugolando e zoppicando, si imbattè in una pista recente, segnata sulla 
neve. Con un guaito appassionato, la seguì tra gli alberi. Al suo 
orecchio giunsero i rumori di un accampamento. Ed egli vide, nel 
chiarore del fuoco, Kloo-kooch intenta a cucinare e Castoro Grigio che 
masticava un pezzo di grasso crudo. C'era carne fresca, dunque! 

Zanna Bianca si aspettava di essere picchiato e a questo pensiero si 
fermò, arruffando il pelo. Ma poi proseguì. Aveva paura della 
punizione che sapeva di dover ricevere, ma sapeva anche che 
l'attendevano il calore confortevole del fùoco, la protezione degli 
dei e la compagnia dei cani, anche se gli erano nemici. 

Si avvicinò strisciando al fuoco. Castoro Grigio lo vide e smise di 
masticare. Il lupetto continuò a strisciare lentamente, in un 
atteggiamento umiliato e sottomesso. Strisciò verso Castoro Grigio e 
man mano che gli si avvicinava, i suoi movimenti si facevano più lenti 
e penosi. E giunse finalmente ai piedi del suo padrone, al quale si 
arrendeva ora volontariamente, corpo ed anima. Di sua spontanea 
volontà era venuto vicino al fùoco dell'uomo, assogettandosi alle sue 
leggi. Zanna Bianca tremava, attendendo la punizione. La mano 
dell'uomo si mosse. Egli si abbassò involontariamente, ma il colpo non 
cadde. Gettò un'occhiata in su. Castoro Grigio stava tagliando in due 
il pezzo di grasso! Castoro Grigio gli offriva un pezzo del suo cibo! 

Con delicatezza e con un po' di diffidenza egli annusò il grasso e poi 
cominciò a mangiarlo. Castoro Grigio ordinò che gli si portasse della 
carne e lo protesse dagli altri cani, durante il pasto. Dopo di che, 
riconoscente e soddisfatto, Zanna Bianca si allungò ai piedi di 
Castoro Grigio, guardando le fiamme di tra le palpebre socchiuse, 
fiducioso e tranquillo poiché l'indomani non lo avrebbe trovato 
errabondo e disperato nella foresta, ma nell'accampamento degli 
uomini, con gli dei a cui si era sottomesso e di cui ormai era 
schiavo. 


5. 

IL PATTO. 


Verso la fine di dicembre, Castoro Grigio si mise in viaggio lungo il 
Mackenzie, Mit-sah e Kloo-kooch lo seguirono. L'uomo guidava una 
slitta, tirata da cani comprati o presi in prestito. Una seconda 
slitta più piccola era guidata da Mit-sah ed era tirata da una muta di 
cuccioli. Questa slitta era poco più di un giocattolo, ma era tutta la 
delizia di Mit-sah, orgoglioso di cominciare un lavoro da uomo. In 



questo modo, imparava a guidare i cani e nello stesso tempo i cuccioli 
si abituavano ai finimenti. E poi, la slitta serviva a qualche cosa, 
perché portava un carico di circa cento chili. 

Zanna Bianca aveva già visto lavorare i cani deH'accampamento: 
perciò, quando lo bardarono per la prima volta, non si ribellò. Il 
collare era collegato per mezzo di due cinghie ad una correggia 
incrociata sul petto e sulla schiena. A questa era legata una corda, 
attaccata alla slitta. 

Il tiro era composto di sette cuccioli tutti sui nove o dieci mesi: 

Zanna Bianca, che aveva otto mesi, era il più giovane. Ogni cane era 
legato alla slitta per mezzo di una corda: queste corde erano fissate 
alla slitta con altrettanti anelli ed erano di lunghezza diversa. La 
differenza minima di lunghezza fra due corde era pari al corpo di un 
cane. La slitta non aveva pattini ed aveva la chiglia ricurva in modo 
da non affondare nella neve. In questo modo il peso veniva ad essere 
distribuito su una superficie maggiore, il che era reso possibile dal 
fatto che la neve era soffice e cristallina. Sempre in considerazione 
di questo principio di distribuzione del peso, i cani legati alle 
corde si irradiavano a ventaglio, in modo che nessuno di loro 
camminava sulle orme di un altro. 

Questa formazione a ventaglio aveva un altro pregio: il fatto che le 
corde fossero di diversa lunghezza faceva sì che nessun cane potesse 
attaccare alle spalle il compagno che lo precedeva. L'unico attacco 
possibile era ai danni di un cane attaccato ad una corda più corta: ma 
in questo caso l'aggressore si sarebbe trovato di fronte 
all'avversario e avrebbe anche dovuto fare i conti con la frusta del 
conducente. Ma il pregio maggiore di questa formazione consisteva nel 
fatto che, se un cane voleva attaccare il compagno davanti, doveva 
tirare la slitta con maggiore energia e, più la slitta correva, più 
velocemente poteva correre il cane aggredito. Così un cane non poteva 
mai assalire il compagno che lo precedeva. Più velocemente correva, 
più in fretta fuggiva l'inseguito e, come questo, tutti i cani. 
Naturalmente anche la slitta procedeva con maggiore velocità e con 
questa piccola astuzia l'uomo riconfermava la sua superiorità sugli 
animali. 

Mit-sah assomigliava molto a suo padre, di cui possedeva la saggezza 
sagace. Egli aveva osservato tempo addietro che Lip-lip aveva scelto 
Zanna Bianca come oggetto delle sue persecuzioni: ma allora Lip-lip 
non gli apparteneva e Mit-sah non aveva mai potuto intervenire in 
difesa del lupetto se non con qualche lancio di pietra. Ma ora Lip-lip 
era suo ed egli si poteva vendicare mettendolo capo-muta: questo 
poteva sembrare un onore, ma in realtà Lip-lip si trovò ad essere 
privato di ogni onore, e invece di essere il despota e il caporione 
del branco, divenne oggetto dell'odio e della persecuzione di tutto il 
branco. 

I suoi compagni vedevano di lui soltanto la coda e le zampe 
posteriori, una vista molto meno terrorizzante che non quella del suo 
pelo irto e delle sue zanne. Inoltre, il vederlo correre davanti a 
loro suscitava nei cuccioli il desiderio di inseguirlo e la sensazione 
che egli cercasse di fùggire lontano da loro. 

Dall'istante in cui la slitta partì, i cuccioli si gettarono 



aH'inseguimento di Lip-lip e questa caccia durò tutto il giorno. In 
un primo tempo, Lip-lip aveva cercato di voltarsi di colpo affrontando 
i suoi inseguitori, gelosi della sua carica, ma si era trovato di 
fronte la frusta di Mit-sah: non era possibile ribellarsi a quella 
lunga frusta e perciò non potè fare altro che tener ben tesa la sua 
corda, tenendosi fuori del tiro delle zanne degli inseguitori. 

Mit-sah ricorse ad un'altra astuzia per eccitare sempre di più l'odio 
e la gelosia dei suoi cani nei riguardi di Lip-lip e quindi il loro 
desiderio di inseguirlo e di raggiungerlo. Cominciò a favorire Lip-lip 
e a dargli dei pezzi di carne in più, mentre gli altri osservavano 
furibondi, ma erano tenuti a distanza dalla frusta, con la quale il 
giovane indiano proteggeva il pasto del capofila. Quando Mit-sah non 
aveva più carne da dargli, faceva finta di dargliene lo stesso, 
mantenendosi distante dalla muta perché non scoprissero l'inganno. 
Zanna Bianca si era messo al lavoro con buona volontà. Aveva fatto 
molta più strada quand'era venuto spontaneamente a sottomettersi alla 
legge degli dei e aveva anche imparato la lezione sulla inutilità di 
opporsi al volere degli animali-uomo. La persecuzione subita lo aveva 
tenuto lontano dal branco dei suoi simili, avvicinandolo di più 
all'uomo. In lui non si era sviluppato il sentimento di solidarietà 
con gli altri cani della muta. Si era ormai scordato di Kiche e si 
preoccupava soltanto di riuscire gradito agli dei sceltisi come 
padroni. Perciò lavorava con impegno, imparava la disciplina ed era 
obbediente. Il suo lavoro era caratterizzato da quella fedeltà e buona 
volontà che sono le doti precipue del lupo e del cane selvatico, una 
volta addomesticati. Queste doti erano sviluppatissime in Zanna 
Bianca. 

La colleganza tra Zanna Bianca e gli altri cani era fatta di 
battagliera inimicizia. Il lupacchiotto sapeva solo combattere, non 
avendo mai imparato a giocare con i suoi simili; ai compagni di muta 
restituiva centuplicati i morsi e le zampate che aveva ricevuti nei 
giorni in cui Lip-lip aveva capeggiato la guerra contro di lui. 

Lip-lip ormai non era più il capo del branco, tranne quando correva in 
testa al tiro: ma nell'accampamento si teneva sempre vicino a Mit-sah 
o a Castoro Grigio o a Kloo-kooch. Non osava allontanarsi da loro, 
poiché ora le zanne di tutti i cuccioli erano contro di lui. 

Ora che Lip-lip era caduto in disgrazia, Zanna Bianca avrebbe potuto 
diventare il capo del branco: ma egli aveva un carattere troppo tetro 
e solitario e ignorava i suoi compagni. Questi si tenevano sempre a 
rispettosa distanza da lui e neppure il più audace di loro avrebbe 
osato rubargli un pezzo di carne. Anzi, divoravano il loro pasto in 
fretta e fùria, per paura che Zanna Bianca se ne impossessasse. Il 
lupetto conosceva bene la legge: «opprimi il debole ed obbedisci al 
forte». Divorava il suo pasto il più rapidamente possibile: e poi guai 
al cane che non avesse ancora finito di mangiare! Un ringhio, una 
zannata e all'aggredito non rimaneva altro che ululare la sua 
indignazione alle stelle, mentre Zanna Bianca mangiava anche la sua 
parte. 

Ogni tanto qualche cane cercava di ribellarsi, ma era prontamente 
domato. Zanna Bianca era geloso dell'isolamento che godeva in mezzo al 
branco e spesso doveva lottare per mantenerlo. Le lotte duravano poco 




perché era il più veloce degli avversari. Prima ancora di rendersi 
conto dell'accaduto, i cani si trovavano feriti a sangue, quando non 
dovevano riconoscersi battuti prima ancora di cominciare a combattere. 
Zanna Bianca imponeva ai compagni una disciplina rigida quanto quella 
che gli dei avevano imposto a lui. Non concedeva loro nessuna libertà 
e gli dovevano il massimo rispetto. Fra loro, i suoi compagni potevano 
fare quello che volevano; ciò non lo riguardava. Ma dovevano lasciarlo 
stare e riconoscere la sua superiorità. Era sufficiente che qualcuno 
irrigidisse le gambe o mostrasse la punta di una zanna o arruffasse un 
po' il pelo perché lui si lanciasse sull'incauto, persuadendolo, senza 
pietà e con fulminea rapidità, dello sbaglio commesso col suo 
comportamento provocante. Era un tiranno feroce, che opprimeva i 
deboli con spirito di vendetta. Non per nulla, nei primi mesi della 
sua vita, si era trovato di fronte alla spietata lotta per la vita, 
quando con sua madre, senz'altro aiuto, era riuscito a sopravvivere, 
circondato da una feroce ostilità. Non per nulla aveva imparato a 
rendere leggero il suo passo, quando una creatura più forte gli 
passava vicino. Opprimeva il debole, ma rispettava il forte: e durante 
il lungo viaggio con Castoro Grigio cercava di passare inosservato fra 
i cani adulti, negli accampamenti che incontravano. 

I mesi passavano e il viaggio di Castoro Grigio continuava. Zanna 
Bianca era diventato più forte e anche il suo sviluppo mentale era 
quasi completo. Aveva imparato a conoscere perfettamente il mondo in 
cui viveva, un mondo crudele e brutale, un mondo senza calore, senza 
tenerezze, senza affetti, un mondo in cui non esistevano la dolcezza e 
l'allegria. 

Egli non provava affetto per Castoro Grigio: era un dio, sì, ma un dio 
selvaggio. Zanna Bianca ne riconosceva il potere, ma era un potere 
basato su un'intelligenza superiore e sulla forza bruta. Vi era 
qualcosa, nella natura di Zanna Bianca, che faceva sì che egli 
desiderasse di sottomettersi a questa supremazia; ma vi erano in lui 
degli abissi inesplorati. Lina parola gentile di Castoro Grigio, una 
carezza avrebbero potuto penetrare in quegli abissi e avrebbero potuto 
risvegliare sentimenti sopiti. Ma Castoro Grigio non faceva mai 
carezze, non diceva mai parole gentili. La sua supremazia era 
selvaggia e selvaggiamente egli amministrava la giustizia col 
randello, punendo ogni trasgressione e premiando il merito non con la 
benevolenza, ma col non infliggere la punizione. 

Così Zanna Bianca non conosceva la gioia che può dare la mano di un 
uomo. Anzi, non amava affatto le mani degli uomini: anche se talvolta 
porgevano il cibo, molto più spesso somministravano delle punizioni 
dolorose. Bisognava tenersi lontani dalle mani degli uomini, che 
lanciavano pietre, maneggiavano randelli e fruste e sapevano 
picchiare. In altri accampamenti aveva conosciuto le mani dei bambini 
e aveva imparato che potevano fare molto male. Una volta un bimbetto 
che stava appena in piedi per poco non gli cavò un occhio; perciò 
Zanna Bianca guardava con molta diffidenza i bambini e non li poteva 
soffrire. 

Un giorno, in un villaggio sulle rive del Great Slave Lake, egli si 
trovò a dover modificare la legge che aveva imparato da Castoro 
Grigio, e cioè che il delitto più imperdonabile era di mordere un dio. 



In questo villaggio, così come facevano sempre i cani in tutti i 
campi, Zanna Bianca se ne andò in giro in cerca di cibo. Un ragazzo 
stava spaccando con un'ascia della carne congelata di alce e dei 
pezzetti volavano intorno nella neve. Zanna Bianca si fermò e cominciò 
a mangiare quei frammenti di carne: ma improvvisamente vide il ragazzo 
deporre la scure e afferrare un randello. Zanna Bianca balzò lontano, 
appena in tempo per schivare il colpo. Il ragazzo lo inseguì e il 
lupetto, che non conosceva il villaggio, si trovò di colpo bloccato 
fra due capanne e un alto terrapieno. 

Non aveva via di scampo: l'unica era tra le due capanne, ma era 
sbarrata dal ragazzo. Questi, col randello alzato, pronto a colpire, 
avanzò verso la sua vittima. Zanna Bianca era furibondo, arruffava il 
pelo e ringhiava: il suo senso di giustizia era offeso. Conosceva la 
legge secondo cui tutti gli scarti della carne, come quei pezzetti di 
alce congelato, appartenevano al cane che li trovava. Non aveva fatto 
niente di male, non aveva infranto nessuna legge: eppure questo 
ragazzo voleva picchiarlo. Zanna Bianca non si rese neppure conto di 
quello che fece, in un impeto di rabbia. E tutto si svolse con una 
tale rapidità che neppure il ragazzo si rese conto di quello che era 
successo. Tutto quello che sapeva era che si era trovato di colpo 
rovesciato nella neve e che la mano che impugnava il randello era 
stata squarciata dalle zanne del lupetto. 

Ma Zanna Bianca sapeva di aver infranto la legge degli dei: aveva 
osato affondare le zanne nella carne sacra di uno di loro e doveva 
attendersi la punizione più terribile. Fuggì vicino a Castoro Grigio e 
si rannicchiò fra le sue gambe, cercando protezione, quando il 
ragazzo, che era stato morsicato, venne con la famiglia a reclamare 
vendetta. Ma se ne andarono insoddisfatti, perché Castoro Grigio, Mit- 
sah e Kloo-kooch difesero Zanna Bianca. Il lupetto, ascoltando il 
vivace scambio di parole tra le due parti e osservando il gesticolare 
arrabbiato dei familiari del ragazzo, capì che il suo atto veniva 
giustificato dai suoi padroni. E in questo modo imparò che c'erano due 
tipi di dei: gli dei suoi padroni, e gli altri. E la differenza era 
grande. Dagli dei suoi padroni doveva accettare tutto, le cose giuste 
e quelle non giuste. Ma non era obbligato a subire ingiustizie da 
parte degli altri dei: e poteva anche ribellarsi e azzannare. Anche 
questa era una legge degli dei. 

Quel giorno stesso Zanna Bianca doveva imparare qualche altra cosa 
riguardo a quella legge. Mit-sah andò tutto solo a raccogliere della 
legna nel bosco e là incontrò il ragazzo che era stato morsicato, 
insieme ad altri compagni. Corsero tra loro delle parole vivaci: poi, 
tutti insieme, i ragazzi si scagliarono su Mit-sah. Da tutte le parti 
gli piovvero addosso colpi e il povero ragazzo se la stava vedendo 
brutta. In un primo tempo, Zanna Bianca rimase fermo a guardare: non 
era affar suo, ma era una faccenda che riguardava gli dei. Ma poi si 
rese conto che stavano malmenando Mit-sah, uno dei suoi dei 
particolari. Il lupetto non fu spinto da un impulso ragionato, ma da 
un impeto di rabbia folle, che lo fece balzare in mezzo alla mischia. 
Cinque minuti dopo, tutt'intomo vi erano ragazzi che fuggivano 
precipitosamente, e molti di loro perdevano sangue da varie ferite: le 
zanne del lupetto non erano rimaste inoperose! Mit-sah, tornato 



all'accampamento, raccontò, la storia ai suoi genitori e Castoro 
Grigio ordinò che fosse data molta carne a Zanna Bianca: e il lupetto, 
satollo, mentre sonnecchiava vicino al fuoco, capì che la legge 
imparata al mattino aveva ricevuto la conferma. 

Come conseguenza di queste esperienze, Zanna Bianca imparò la legge 
della proprietà e il dovere di difendere la proprietà. Dalla 
protezione del corpo di un suo dio alla protezione dei beni degli dei 
suoi padroni, il passo era breve: ed egli fece questo passo. Doveva 
difendere contro tutto il mondo quello che apparteneva ai suoi dei, 
anche a costo di dover azzannare un altro dio. E questo atto non era 
soltanto sacrilego, ma anche pericoloso: perché tutti gli dei erano 
potenti e un cane ben poco poteva contrapporre alla loro potenza. 
Eppure Zanna Bianca imparò ad affrontarli con un coraggio bellicoso: 
il senso del dovere soffocò la paura e gli dei-ladri impararono a 
stare lontani da ciò che apparteneva a Castoro Grigio. 

Zanna Bianca imparò presto anche un'altra cosa e cioè che un dioladro 
era generalmente vile e pronto a fuggire al primo allarme. Castoro 
Grigio compariva quasi subito appena Zanna Bianca dava l'allarme e il 
lupo capì quindi che il ladro fuggiva non per paura di lui, ma per 
paura di Castoro Grigio. Zanna Bianca non abbaiava, per avvertire il 
padrone, poiché egli non abbaiava mai. Il suo metodo era di scagliarsi 
sull'intruso e, se riusciva, di azzannarlo. Il suo carattere tetro e 
solitario e il fatto che non stesse mai con gli altri cani, lo 
rendevano particolarmente adatto a custodire i beni del padrone: 
questo incarico lo rese ancora più feroce e più solitario. 

I mesi passavano rafforzando sempre più il patto tra il cane e il 
padrone. Era sempre il vecchio patto di quando il lupo aveva 
abbandonato il "Wild" e si era sottomesso all'uomo. Come avevano già 
fatto gli altri lupi e i cani selvaggi, anche Zanna Bianca accettò 
questo patto. I termini del patto erano semplici: in cambio di un po' 
di carne cedeva la propria libertà; cibo e fuoco, protezione e 
compagnia: questi erano i doni che egli riceveva dal suo dio. In 
compenso egli ne custodiva i beni, ne difendeva il corpo, lavorava per 
lui e gli obbediva. 

Ma quello che faceva Zanna Bianca, lo faceva per dovere e per 
rispetto, non per amore. Egli non sapeva che cosa fosse l'amore, 
poiché non ne aveva alcuna esperienza. Kiche era un ricordo lontano. E 
poi egli aveva abbandonato la vita selvaggia per sottomettersi 
all'uomo, e i termini del patto erano tali che, se egli avesse 
incontrato di nuovo Kiche, non avrebbe abbandonato il suo dio per 
andare con lei. La sua sottomissione all'uomo era qualcosa di più 
forte del suo amore per la libertà e dei vincoli della sua razza. 


6 . 

LA CARESTIA. 



La primavera era vicina, quando il lungo viaggio di Castoro Grigio 
ebbe termine. Era aprile e Zanna Bianca aveva ormai un anno, quando 
rientrarono nel villaggio da cui erano partiti e Mit-sah tolse i 
finimenti al lupetto. Benché fosse ancor lontano dal suo pieno 
sviluppo, Zanna Bianca, subito dopo Lip-lip, era il cucciolo più 
grosso del villaggio. Ma non era ancora molto robusto: era esile e 
snello e la sua forza era più nervosa che fìsica. Aveva il pelo 
grigio, caratteristico dei lupi e sotto tutti gli aspetti era un lupo 
autentico. Quel che di cane aveva ereditato da Kiche non aveva per 
nulla influito sul suo fisico, pur rivelandosi nel suo sviluppo 
mentale. 

Girovagò per il villaggio, riconoscendo gli dei che aveva conosciuti 
prima del lungo viaggio. E c'erano anche i cuccioli, cresciuti 
anch'essi, e i cani adulti che ora gli sembravano meno grossi e 
formidabili di una volta. Non li temeva più come prima e si muoveva in 
mezzo a loro con una certa disinvolta tranquillità, per lui nuova e 
piacevolissima. 

C’era Baseek, un vecchio cane grigio che un tempo, solo scoprendo le 
zanne, faceva indietreggiare tremante Zanna Bianca. Da lui il lupetto 
aveva imparato a rendersi conto della sua piccolezza: e proprio a 
causa di quel cane, Zanna Bianca doveva accorgersi ora del cambiamento 
che era avvenuto in lui. Gli anni avevano indebolito Baseek, mentre 
Zanna Bianca stava diventando sempre più forte. 

Era stato ucciso un alce e Zanna Bianca si era preso uno zoccolo e un 
pezzo di tibia a cui era attaccata anche della carne. Mentre gli altri 
cani si azzuffavano, egli si era nascosto dietro ad un cespuglio e 
stava mangiando la sua parte, quando Baseek gli si precipitò addosso. 
Prima di rendersi conto di quello che stava facendo, il lupetto aveva 
azzannato due volte fintruso ed era balzato indietro. Baseek, 
stupefatto della temerità dell'avversario e della rapidità 
dell'attacco, rimase fermo, guardando stupidamente il lupetto: fra 
loro stava il pezzo di tibia mezzo scarnificato. 

Baseek era vecchio e aveva già dovuto amaramente costatare che quei 
cani, con cui prima faceva il bravaccio, ora erano cresciuti ed erano 
diventati più coraggiosi. In altri tempi sarebbe balzato, in un impeto 
di giusta collera, su Zanna Bianca. Ma ora non poteva più. Si limitò 
perciò ad arruffare il pelo e a guardare minacciosamente il lupetto; 
Zanna Bianca intanto, ripreso dal vecchio terrore, si fece piccolo 
piccolo e cominciò a cercare mentalmente un modo per battere in 
ritirata, non del tutto ignominiosamente. 

E proprio in questo momento Baseek commise un grave errore. Se si 
fosse accontentato di fissare il lupetto con uno sguardo minaccioso, 
tutto sarebbe andato bene: Zanna Bianca si sarebbe ritirato, 
lasciandogli l'osso. Ma Baseek, considerandosi ormai vittorioso, non 
seppe attendere e si avvicinò alla carne: l'annusò con noncuranza e 
Zanna Bianca arruffò il pelo. Anche ora Baseek avrebbe potuto riparare 
al suo errore e rimanere padrone della situazione, se fosse rimasto 
vicino alla carne, a testa alta. Ma l'odore era troppo forte ed 
invitante ed egli si lasciò prendere dall'ingordigia e addentò un 
pezzo di carne. 

Questo era troppo per Zanna Bianca: non era proprio possibile che se 



ne stesse fermo, mentre un altro divorava il suo pasto. Balzò 
sull'intruso: un attimo dopo l’orecchio destro di Baseek era ridotto 
in brandelli. Non soltanto, ma gli attacchi del lupetto si ripeterono: 
Baseek fu rovesciato a terra e azzannato alla gola. Mentre cercava di 
rimettersi in piedi, Zanna Bianca gli affondò per ben due volte i 
denti nella spalla. La rapidità degli attacchi del lupetto era 
sorprendente. Il vecchio cane fece un inutile tentativo di azzannare 
Zanna Bianca, ma i suoi denti si richiusero nel vuoto, con un colpo 
secco. Un istante dopo, col naso lacerato, si allontanava dall'osso. 

La situazione era capovolta: Zanna Bianca se ne stava davanti con 
minaccioso cipiglio e pelo ritto, mentre Baseek, alla debita distanza, 
si preparava alla ritirata. Il grosso cane non osava dare battaglia al 
giovane lupo dai morsi fulminei, sentendo nuovamente e con più 
amarezza il peso dell'età. Cercò eroicamente di salvare la sua 
dignità: voltando tranquillamente le spalle al lupetto e all'osso, 
come se non fossero degni di considerazione, si allontanò a passi 
maestosi: e soltanto quando fu lontano, si fermò a leccarsi le ferite 
sanguinanti. 

Da questo scontro, Zanna Bianca trasse maggior fiducia in se stesso e 
più arroganza. Ormai poteva andarsene in mezzo agli altri cani, più 
anziani di lui, con minore prudenza, modificando a poco a poco il suo 
atteggiamento, un tempo sottomesso. Tuttavia non veniva meno a certe 
precauzioni, non andava cioè in cerca di guai; anzi, se ne guardava 
bene. Esigeva soltanto maggiore rispetto, accampando il diritto di 
andarsene indisturbato per la propria strada, senza dover cedere il 
passo a nessuno. Insomma, dovevano rispettarlo. Non gli andava di 
essere ignorato e tanto meno disprezzato, come lo erano gli altri cani 
della muta, che cedevano il passo e stavano alla larga dai cani più 
grossi, e se minacciati rinunciavano anche alla loro parte di cibo. 
Zanna Bianca invece, poco socievole, solitario, puntiglioso e 
attaccabrighe, di carattere strano e insensibile, ormai guardava a 
destra e a sinistra con aria di degnazione, accolto come uguale dai 
cani anziani, che avevano imparato a lasciarlo in pace, senza gesti 
ostili, ma anche senza espressioni di amicizia. Si lasciavano in pace 
a vicenda, ecco tutto. E questo stato di cose, dopo i primi scontri 
col lupetto, venne giudicato conveniente da ambo le parti e 
rispettato. 

Verso la metà dell’estate Zanna Bianca fece una nuova esperienza. 
Trotterellando per l'accampamento per andare a ispezionare una nuova 
tenda, innalzata mentre egli era via con la spedizione dei cacciatori, 
si imbattè in Kiche: si fermò e la guardò. Si ricordava di lei 
vagamente, ma era già qualcosa che se ne ricordasse. La lupa, invece, 
contrasse le labbra nel suo vecchio ringhio, e questo ringhio 
minaccioso e familiare rischiarò la memoria del lupetto. Prima che 
egli conoscesse gli dei, Kiche era stata per lui il centro 
dell'universo. Sentì rinascere dentro di sé i vecchi sentimenti e con 
un balzo di gioia le corse incontro. Ma essa digrignò nuovamente i 
denti e scoprì le zanne fino alle gengive. Zanna Bianca non riusciva a 
comprendere e indietreggiò confuso e sbalordito. 

Ma non era colpa di Kiche: una lupa non può ricordare i suoi cuccioli 
nati un anno prima. Per lei Zanna Bianca era un intruso: ed essa 



doveva difendere dagli intrusi la sua nuova cucciolata. 

Uno dei cuccioli, dimenandosi, si avvicinò a Zanna Bianca: i due erano 
fratellastri, ma non lo sapevano... Il lupetto annusò con curiosità il 
cucciolo, ma Kiche si avventò di nuovo su di lui, azzannandolo per la 
seconda volta. I vecchi ricordi morirono di nuovo e tornarono a 
seppellirsi nel dimenticatoio da dov’erano stati da poco evocati. 

Zanna Bianca guardò ancora una volta in direzione di Kiche, che di 
tanto in tanto smetteva di leccare il cucciolo per ringhiare contro di 
lui. Egli comprese la lezione: sua madre non era più niente per lui, 
dal momento che ormai poteva fare da sé. Nel nuovo mondo nel quale si 
era collocato, non vi era posto per lei, così come non c'era più posto 
per lui nella vita di Kiche. 

Rimase fermo ancora un poco, confuso e stupito: ma Kiche lo attaccò 
per la terza volta, cercando di cacciarlo via. Ed egli si lasciò 
cacciare via: Kiche era una femmina della sua stessa razza e la legge 
voleva che i maschi non lottassero con le femmine. Egli non conosceva 
per esperienza questa legge: la conosceva per quell'istinto che di 
notte lo faceva ululare verso la luna e le stelle e che gli faceva 
temere la morte e l'ignoto. 

Passarono i mesi e Zanna Bianca diventò sempre più forte. Il suo corpo 
si appesantì. Anche il carattere si forgiò secondo le caratteristiche 
della sua razza e deH’ambiente. Era per natura di temperamento 
plasmabile come l'argilla. L’ambiente adattava quest'argilla dandole 
la forma adatta alla vita che conduceva. Così, se Zanna Bianca non si 
fosse mai fermato accanto al focolare dell'uomo, il "Wild" lo avrebbe 
trasformato in un lupo perfetto. Ma gli dei gli avevano preparato un 
ambiente assai diverso dal "Wild", e diventò un cane con i connotati 
del lupo; ma era più cane che lupo. 

In tal modo, le caratteristiche ereditarie e l'influenza 
delfambiente, armonizzandosi, avevano dato al carattere di Zanna 
Bianca una forma tutta particolare. Fatalmente, diventò più rissoso, 
più solitario e feroce, e gli altri cani capirono che era meglio 
essere in pace con lui e non in guerra, e Castoro Grigio lo apprezzava 
sempre più di giorno in giorno. 

Zanna Bianca sembrava forte sotto tutti i punti di vista, ma soffriva 
invece di una debolezza invincibile. Non poteva sopportare di essere 
deriso. La risata degli uomini era una cosa odiosa. Essi potevano 
ridere di qualsiasi cosa: egli non se ne curava affatto. Ma se 
ridevano di lui, subito era preso da una rabbia feroce. Era sempre 
grave, dignitoso, tetro, ma una risata lo rendeva frenetico fino al 
punto di rendersi ridicolo. Ne rimaneva talmente offeso e sconvolto, 
che per ore e ore diventava un vero demonio. Guai al cane che in quel 
momento gli desse noia! 

Zanna Bianca aveva tre anni, quando una grave carestia si abbatté sul 
campo degli Indiani del Mackenzie. D'estate il pesce venne a mancare e 
nell'inverno le renne cambiarono direzione nella annuale migrazione. 
Gli alci erano scarsi, i conigli sparirono quasi completamente, gli 
animali carnivori si divorarono fra loro. Solo i forti sopravvissero. 
Anche gli dei di Zanna Bianca erano degli animali che vivevano di 
caccia e i più vecchi e i più deboli morirono di fame. 
NeH'accampamento si udivano soltanto 



gemiti: le donne e i bambini si dovevano privare di quel poco che 
avevano per nutrire gli esausti cacciatori che erravano nelle foreste, 
cercando inutilmente della selvaggina. 

Gli dei erano arrivati ad un punto tale di fame, che mangiavano la 
pelle dei loro mocassini, mentre i cani divoravano i loro finimenti e 
persino le fruste di cuoio. Poi i cani cominciarono a divorarsi l'un 
l'altro e anche gli dei uccisero e mangiarono i loro cani. I cani che 
sopravvissero capirono: e alcuni di loro, i più audaci e i più saggi, 
abbandonarono i fuochi degli uomini e l'accampamento, divenuto un 
macello, per fùggire nei boschi, dove finirono col morire di fame o 
con l’essere divorati dai lupi. 

In quel periodo di carestia anche Zanna Bianca fuggì nei boschi. 
L'esperienza fatta durante l'infanzia lo aveva preparato alla lotta 
per la vita meglio degli altri cani. Diventò particolarmente abile nel 
tendere agguati agli animali piccoli. Era capace di starsene nascosto 
e immobile per molte ore, seguendo i movimenti di uno scoiattolo e 
attendeva con pazienza, grande quanto la sua fame, che l'animaletto si 
arrischiasse a scendere a terra. E neanche allora gli saltava addosso: 
solo quando era assolutamente sicuro che lo scoiattolo non avesse 
alcuna probabilità di rifugiarsi nel tronco di un albero, spiccava il 
salto in avanti, fuori dal proprio nascondiglio, simile a un 
proiettile, tanta era la sua rapidità, e non mancava mai il bersaglio, 
perché lo scoiattolo, per quanto veloce fosse, non lo era quanto lui. 
Benché Zanna Bianca avesse sempre partita vinta con queste bestiole, 
doveva tuttavia fare i conti, per poter campare con quel nutrimento, 
con la scarsità degli scoiattoli. Così fu costretto a dare la caccia 
ad animali ancor più piccoli. La fame si fece così acuta che Zanna 
Bianca arrivò persino a stanare dai loro sotterranei rifugi anche le 
talpe. Né esitò a ingaggiare la lotta con una donnola, affamata quanto 
lui, ma più cattiva di lui. 

In un momento di carestia particolarmente terribile, egli ritornò ai 
fuochi degli dei, ma non si avvicinò troppo. Continuò a vagabondare 
nella foresta, saccheggiando le trappole, quando riusciva a trovarvi 
qualcosa. Una volta saccheggiò persino una trappola di Castoro Grigio, 
che aveva catturato un coniglio. 

Un giorno Zanna Bianca incontrò un lupo, magro e spando. Se non fosse 
stato affamato, Zanna Bianca sarebbe andato con lui e si sarebbe forse 
unito al branco dei suoi fratelli selvaggi. Ma la fame lo spinse ad 
inseguire il giovane lupo, ad ucciderlo e a mangiarlo. 

Sembrava che la fortuna lo favorisse: sempre, quando sentiva più forte 
il morso della fame, trovava qualche animale da uccidere. Ed era anche 
fortunato perché, quando era debole, non si imbatteva mai in un 
animale più grosso di lui. Così, quando fu assalito da una torma di 
lupi affamati, egli era sazio e forte per essersi divorato, in due 
giorni, una lince. Fu un inseguimento lungo e terribile, ma egli era 
meglio nutrito di loro e finì col distanziarli: non soltanto, ma, 
ritornando sui suoi passi, trovò uno dei suoi esausti inseguitori e lo 
abbatté. 

Dopo di che, egli abbandonò quei luoghi e ritornò nella valle in cui 
era nato. Qui, nella vecchia tana, incontrò Kiche. Anche essa aveva 
abbandonato i fuochi inospitali degli uomini ed era tornata al vecchio 



rifugio per mettere al mondo un'altra cucciolata. Soltanto uno dei 
suoi piccoli era ancora vivo, ma non era destinato a vivere a lungo. 

Kiche lo accolse in modo non certo affettuoso, ma Zanna Bianca non se 
ne preoccupò. Si allontanò e risalì il torrentello. Trovò la vecchia 
tana della lince che un giorno sua madre aveva uccisa e qui si fermò e 
si riposò per un giorno. 

Al principio dell'estate, durante gli ultimi giorni della carestia, 
incontrò Lip-lip che, fuggito nei boschi, aveva vivacchiato 
miseramente. Zanna Bianca si imbattè in lui d'improvviso. Sgambettando 
in opposte direzioni, lungo uno scosceso dirupo, oltre lo spigolo di 
una gran roccia, si trovarono uno di fronte all'altro. Entrambi si 
arrestarono allarmati, scambiandosi per un attimo occhiate diffidenti. 
Zanna Bianca era in condizioni eccellenti: la caccia era stata 
fruttuosa e in quella settimana aveva mangiato molto bene; era ancora 
pasciuto deU'ultima vittima divorata. Nell'istante in cui vide Lip- 
lip, il pelo gli si arruffò istintivamente lungo la schiena. Era la 
sensazione fisica, involontaria, dell'antica reazione che provava ai 
tormenti che gli infliggeva Lip-lip. Come nel passato, al vedere 
quell'odioso nemico arruffò il pelo e ringhiò. Ma senza perdere tempo 
agì fulmineamente, senza tentennamenti. Lip-lip cercò di 
indietreggiare, ma Zanna Bianca lo colpì con violenza, buttandoglisi 
addosso con tutto il peso del proprio corpo. Lip-lip perse 
l'equilibrio e si rovesciò sulla schiena. Zanna Bianca gli affondò i 
denti nella gola. Mentre Lip-lip agonizzava, Zanna Bianca gli girava 
intorno, osservando gli ultimi aneliti del nemico morente. Poi, 
riprese il cammino. 

Pochi giorni dopo, egli arrivò ai margini della foresta, dove una 
stretta radura scendeva, in un dolce pendio, al Mackenzie. Su quello 
spiazzo era già stato un tempo, ma allora l'aveva trovato deserto. Ora 
vi era un accampamento. Nascosto fra gli alberi, si fermò a studiare 
la situazione. Quello che vedeva e che udiva gli era familiare. Il 
vecchio villaggio aveva cambiato posto. Ma non si sentivano più 
gemiti, ora. Suoni lieti giungevano al suo orecchio: e nell’aria c'era 
odore di pesce. La carestia era finita e il cibo abbondava di nuovo. 

Egli uscì dalla foresta e si diresse alla capanna di Castoro Grigio. 

Il dio non c'era; ma c'era Kloo-kooch che lo accolse con grida di 
gioia e con un bel pesce intero. E Zanna Bianca si accucciò ed attese 
il ritorno di Castoro Grigio. 


PARTE QUARTA. 

1 . 

IL NEMICO DELLA PROPRIA RAZZA. 



Se nella natura di Zanna Bianca vi fosse stata una sia pur 
lontanissima possibilità che egli riuscisse a fraternizzare con la sua 
razza, questa possibilità fu irrimediabilmente distrutta quando egli 
fu posto alla testa della muta. Perché ora i cani lo odiavano; lo 
odiavano per le porzioni supplementari di carne che Mit-sah gli dava; 
lo odiavano per tutti i favori reali od immaginari di cui era colmato; 
lo odiavano perché correva alla testa della muta e perché la visione 
delle sue zampe posteriori in fuga li faceva impazzire. 

E Zanna Bianca ricambiava con tutto il suo ardore il loro odio. Non 
era affatto piacevole per lui essere il capo-muta. Dover correre 
avendo alle calcagna una muta di cani che egli per tre anni aveva 
sempre maltrattati e soggiogati, era una cosa quasi impossibile. Ma 
doveva sopportare, o soccombere: e la vita che palpitava in lui non 
aveva nessun desiderio di morire. Appena Mit-sah dava l'ordine della 
partenza, tutto il branco, con urli selvaggi, si gettava 
alfinseguimento di Zanna Bianca. 

Egli non aveva possibilità di difendersi. Se si fosse voltato verso i 
suoi inseguitori, Mit-sah l'avrebbe colpito con la frusta. Non poteva 
quindi far altro che correre... E così faceva, benché questo fosse 
contrario alla sua natura e al suo orgoglio. 

Ma non si possono soffocare gli impulsi della propria natura, senza 
che questa degeneri. L'istinto spingeva Zanna Bianca a balzare sulla 
muta che lo incalzava, ma, per volontà degli dei non poteva farlo, 

Così Zanna Bianca si rodeva e intanto si sviluppavano in lui un odio e 
una cattiveria proporzionati alla ferocia indomita della sua natura. 

Se mai vi fu un essere nemico della propria razza, questo fu Zanna 
Bianca. Non chiedeva e non concedeva grazia. Il suo corpo era 
continuamente lacerato dalle zanne dei cani della muta, ma anche i 
suoi denti lasciavano i segni sui suoi nemici. Contrariamente alla 
maggior parte dei capi-muta, che, appena veniva drizzato il campo e si 
toglievano i finimenti ai cani, si rifugiavano accanto agli dei, Zanna 
Bianca non cercava protezione. Girava baldanzoso per l'accampamento, 
vendicandosi di quello che aveva dovuto sopportare durante il giorno. 
Prima che egli fosse messo alla testa della muta, gli altri cani si 
tenevano lontani da lui. Ma ora era diverso. Eccitati dal lungo 
inseguimento, imbaldanziti dalla sensazione di superiorità che avevano 
provata durante il giorno, i cani non volevano cedergli il passo. 
Quando egli appariva in mezzo ad essi, c'era sempre qualche zuffa. 
Perfino l'aria che Zanna Bianca respirava era satura di odio e di 
cattiveria, e questo non faceva che accrescere l'odio e l'ostilità 
intorno a lui. 

Quando Mit-sah dava l'ordine di fermarsi, Zanna Bianca obbediva. In 
principio questo provocò una grande agitazione tra gli altri cani. 

Tutti avrebbero voluto scagliarsi sull'odiato capo-muta, ma dietro di 
lui era Mit-sah, con la lunga frusta in mano. Così i cani capirono 
che, quando la slitta si fermava, dovevano lasciare in pace Zanna 
Bianca. Ma se Zanna Bianca si fermava senza averne ricevuto l'ordine, 
allora era loro permesso di saltargli addosso e di ucciderlo, se 
riuscivano. Dopo alcune esperienze, Zanna Bianca non si fermò più, se 
non aveva ricevuto l'ordine. Imparava facilmente il lupo, ed era 



necessario, se voleva sopravvivere in un ambiente ostile. 

Gli altri cani, invece, non avevano ancora imparato che bisognava 
lasciarlo stare in pace neH'accampamento. E le lezioni che egli 
infliggeva loro erano subito dimenticate. Una delle ragioni del loro 
odio per Zanna Bianca era la differenza di razza. Come lui, anch'essi 
erano dei lupi addomesticati. Ma lo erano da molte generazioni. Per i 
cani, Zanna Bianca simboleggiava il "Wild", che per loro significava 
fignoto", il terrore sempre in agguato e minaccioso. Perciò quando 
essi mostravano i denti al lupo, si difendevano contro il potere di 
distruzione che si nascondeva in agguato tra le ombre della foresta e 
nel buio. 

Una cosa però riuscirono ad imparare i cani: a stare uniti fra loro. 
Zanna Bianca era troppo forte perché uno qualunque della muta osasse 
affrontarlo da solo. Soltanto uniti potevano affrontare il lupo, 
altrimenti sarebbero stati uccisi tutti, uno per volta, in una sola 
notte. Non ebbe quindi mai la soddisfazione di poter uccidere uno solo 
dei suoi nemici. A volte gli capitava di rovesciare sul dorso or l’uno 
or l'altro di questi, ma prima ancora che riuscisse ad azzannarlo alla 
gola, gli arrivava addosso tutta la torma. Al primo accenno di lotta, 
tutta la muta si raccoglieva intorno a lui pronta ad affrontarlo. 
Sovente i cani litigavano tra loro, ma quando si trattava di fare 
fronte comune contro Zanna Bianca lasciavano in disparte ogni loro 
discordia. 

Comunque non riuscivano mai ad avere partita vinta contro il lupo, per 
quanti sforzi facessero. Era troppo veloce, gagliardo e astuto. Andava 
in cerca di luoghi angusti, nei quali potersi guardare alle spalle, 
quand'essi tentavano di circondarlo. Quanto poi a rovesciarlo sulla 
schiena, non c'era uno solo di essi capace di riuscire in questa 
impresa. Teneva le gambe ben salde alla terra, con la stessa tenacia 
con cui si aggrappava alla vita. Capacità di correre e vita per lui 
erano la stessa cosa della incessante lotta con la torma, e di ciò 
soltanto lui, Zanna Bianca, poteva rendersene conto. 

Così egli divenne il nemico della propria razza, di quella razza di 
lupi addomesticati che, vivendo all'ombra della forza dell'uomo erano 
diventati più deboli. Zanna Bianca era crudele e implacabile e aveva 
dichiarato vendetta contro tutti i cani. Ed esercitava la sua vendetta 
in modo così terribile che Castoro Grigio, pur essendo egli stesso 
selvaggio e duro, non poteva non meravigliarsi della ferocia di Zanna 
Bianca. Egli giurava che mai, mai era esistito un cane simile; e gli 
Indiani dei villaggi in cui Castoro Grigio si fermava, dopo aver 
ascoltato il racconto delle stragi che Zanna Bianca faceva tra i cani, 
confermavano le sue parole. 

Zanna Bianca aveva quasi cinque anni, quando Castoro Grigio lo portò 
con sé in un lungo viaggio: e per molto tempo rimase vivo il ricordo 
della carneficina che il lupo fece tra i cani dei villaggi lungo il 
Mackenzie, fino allo Yukon. Quei cani non avevano alcun sospetto nei 
suoi riguardi, non conoscevano la rapidità fulminea e mortale dei suoi 
attacchi. Senza perdersi in preliminari, egli li assaliva e li 
uccideva, prima che essi si potessero render conto di quello che stava 
accadendo. 

Nella lotta Zanna Bianca rivelava un'abilità ed una scaltrezza non 



comuni. Non sprecava mai le sue forze, non si perdeva in zuffe 
inutili. Attaccava l'avversario con la rapidità del fulmine e, se 
falliva il colpo, si ritirava con la stessa rapidità. Come tutti i 
lupi, odiava la lotta corpo a corpo: temeva il contatto prolungato con 
un altro essere vivente, perché gli sembrava che in esso si 
nascondesse un pericolo. Questa paura era in lui dalla sua infanzia e 
si era accentuata per la vita che aveva sempre condotta. 

I cani che egli incontrava avevano perciò ben poche speranze: il lupo 
riusciva sempre a sfuggire alle loro zanne. O riusciva ad abbatterli 
subito o si ritirava sempre incolume. Naturalmente, capitava qualche 
volta che parecchi cani riuscissero ad assalirlo e ad infliggergli una 
dura punizione prima che egli potesse fuggire: e qualche volta anche 
un cane, da solo, riusciva a lasciare dei segni profondi nelle carni 
del lupo. Ma erano casi rari. Di solito, era un lottatore così 
efficace che se ne andava indisturbato per la sua strada. 

Zanna Bianca aveva un'altra qualità, quella di saper valutare 
esattamente il tempo e la distanza. Non ne era cosciente, perché non 
poteva ovviamente misurare questi elementi. I suoi riflessi erano 
istintivi. I suoi occhi vedevano con esattezza e i nervi ottici 
trasmettevano fedelmente le immagini al cervello. Ogni parte del suo 
corpo era meglio sviluppata e più perfetta di quelle della media degli 
altri cani. Tra queste parti vi era perfetto coordinamento. Quando, 
prima dell'azione, gli occhi trasmettevano al cervello l'immagine 
mobile del nemico che stava per attaccarlo, il cervello, senza fatica, 
prendeva nota esatta dello spazio che delimitava il campo d'azione e 
del tempo che la lotta avrebbe richiesto. In tal modo riusciva a 
mandare a vuoto l'assalto e il morso dell'avversario, e al tempo 
stesso era in grado di indovinare l'attimo di tempo più propizio per 
sferrare a sua volta l'attacco. Per tutto questo non meritava 
certamente maggiori apprezzamenti che gli altri cani: non era merito 
suo, d'altronde; la natura era stata più generosa con lui, ecco tutto. 

Zanna Bianca arrivò a Fort Yukon durante l'estate. Castoro Grigio 
aveva attraversato il vasto spartiacque tra il Mackenzie e lo Yukon 
nel tardo inverno ed aveva trascorso la primavera cacciando tra le 
remote propaggini occidentali delle Montagne Rocciose. Poi, dopo il 
disgelo del Porcospino aveva costruito una canoa e seguito quel corso 
d'acqua fino alla sua congiunzione con lo Yukon proprio sotto il 
Circolo Artico. Qui era situato il vecchio forte della Hudson's Bay 
Company, dove erano già molti Indiani, cibo abbondante e un movimento 
straordinario. Era l'estate del 1898 e migliaia di cercatori d’oro 
stavano risalendo lo Yukon verso Dawson e verso il Klondike. Centinaia 
e centinaia di miglia li separavano ancora dalla meta e molti di 
quegli uomini erano in viaggio da un anno! Ognuno di essi aveva 
percorso almeno cinquemila miglia e alcuni provenivano addirittura 
dall'altro emisfero. 

Giunto al forte, Castoro Grigio si fermò. Gli era giunta voce di 
quella corsa verso la terra dell'oro ed egli era venuto con parecchie 
balle di pellicce, di guantoni e di mocassini. Non avrebbe affrontato 
un viaggio così lungo se non fosse stato quasi sicuro di ricavarne un 
bel guadagno. Ma quello che egli aveva sperato di guadagnare, era 
nulla in confronto di quello che realizzò. Nei suoi sogni più rosei, 



egli aveva pensato di guadagnare il cento per cento: e invece realizzò 
il mille per cento. E, da vero indiano, si stabilì al forte, per poter 
svolgere con calma il suo commercio, deciso a fermarsi tutta l'estate 
e anche finverno, pur di far le cose con cura. 

Al forte Yukon, Zanna Bianca vide per la prima volta gli uomini 
bianchi. Egli si rese conto che appartenevano ad un'altra razza, una 
razza di dei superiori, che avevano un potere superiore a quello degli 
Indiani. Zanna Bianca non arrivò a questa conclusione attraverso un 
ragionamento: fu una sensazione immediata, null'altro. Come nella sua 
infanzia le grandi capanne degli Indiani lo avevano colpito come 
espressione di potenza, così ora fu colpito dalle case e dal forte 
stesso, costruiti con legno solido. Questa era una manifestazione di 
potere: gli dei bianchi erano forti. Erano padroni della materia ben 
più degli dei che egli aveva conosciuti: erano più potenti di Castoro 
Grigio che, al loro confronto, era un dio-bambino. 

A dire il vero tutto questo Zanna Bianca lo sentiva per intuizione, 
senza averne chiara coscienza. Le sue azioni erano infatti più 
istintive che ragionate: Zanna Bianca cominciò a misurare i propri 
atti con quelli degli uomini bianchi. All'inizio li osservava con 
diffidenza. Non poteva indovinare quale terribile sorpresa celassero e 
quali duri colpi potessero somministrare. Temendo di dare loro 
nell'occhio, Zanna Bianca aveva cominciato a spiarli da una certa 
distanza, accontentandosi dapprima di girare intorno, sorvegliandoli. 
Poi, notando che ai cani che li avvicinavano non accadeva niente di 
male, anche lui era andato loro vicino. 

Anche gli dei bianchi manifestarono molta curiosità nei riguardi di 
Zanna Bianca e, additandolo, commentarono il suo aspetto da lupo. 
Questo insospettì Zanna Bianca che, quando gli uomini cercarono di 
avvicinarsi, mostrò i denti e indietreggiò. 

Zanna Bianca imparò che soltanto una decina di quegli dei bianchi 
vivevano al forte. Ogni due o tre giorni un vapore (altra 
straordinaria manifestazione di potere) si accostava alla riva e si 
fermava parecchie ore: gli uomini bianchi scendevano dal vapore e poi 
si imbarcavano di nuovo e ripartivano. Quanti, quanti ne vide Zanna 
Bianca! Appena giunto, in un giorno solo vide un numero di uomini 
bianchi ben superiore al numero degli Indiani che aveva visti in 
cinque anni di vita, e di giorno in giorno avanzavano lungo il fiume 
altri dei bianchi, che sostavano prima di ripartire, sempre lungo lo 
Yukon, fino a sparire dalla vista. 

Se però gli dei bianchi erano onnipotenti, i loro cani non valevano 
molto: erano di cento razze diverse: alcuni avevano le zampe corte, 
troppo corte, altri troppo lunghe. Non erano coperti di una folta 
pelliccia, ma di un pelo corto e talvolta molto rado. Nessuno di essi 
sapeva combattere. 

Naturalmente Zanna Bianca, nemico della sua razza, cominciò ad 
assalire anche questi cani e subito li disprezzo per la loro 
incapacità. Erano delicati e senza risorse; facevano molto chiasso, si 
agitavano intorno all'avversario, cercando di compiere con la forza 
quanto egli riusciva a fare con l'astuzia e l'abilità. Gli si 
gettavano contro abbaiando, e lui li scansava. Essi restavano 
sbalorditi, non trovandoselo più di fronte, ma in quello stesso 



istante egli li aggrediva alle spalle, mandandoli a gambe all'aria e 
azzannandoli per la gola. 

Alcune volte il suo assalto e la zannata erano mortali e i cani 
indiani, rimasti in disparte a osservare si precipitavano sul vinto e 

10 facevano a pezzi. Zanna Bianca era saggio e sapeva che gli dei 
diventavano furibondi quando uno dei loro cani veniva ucciso. Gli dei 
bianchi non facevano eccezione a questa regola. Perciò, dopo aver 
rovesciato sulla schiena uno dei loro cani e avergli squarciato la 
gola, lasciava al branco il compito di finire l'opera. Così, quando 

gli dei bianchi arrivavano, sfogavano la loro collera sul branco dei 
cani indiani. Mentre Zanna Bianca si era già allontanato e guardava da 
lontano cadere sassi, randelli, asce e proiettili d'ogni genere sui 
compagni di muta. Zanna Bianca era molto furbo. 

Ma anche i suoi compagni cominciarono a imparare la lezione alla loro 
maniera, si capisce. Zanna Bianca non si fece tuttavia eguagliare. 

Essi avevano imparato che potevano avere la loro parte di divertimento 
per breve tempo, quando un piroscafo attraccava alla riva. Infatti, 
dopo che due o tre cani stranieri venivano uccisi, gli uomini 
riportavano a bordo i loro animali e si vendicavano con ferocia sugli 
aggressori. Un dio bianco vide il proprio cane, un setter, fatto a 
pezzi sotto i propri occhi. Tirò fuori la rivoltella e sparò sei 
colpi, e sei membri della muta giacquero a terra morti o moribondi. Fu 
un'altra manifestazione di potenza, che rimase impressa tenacemente 
nella memoria di Zanna Bianca. 

Tutto questo lo divertiva e poiché odiava i propri simili, imparò a 
scansare i colpi. Nei primi tempi, uccidere i cani degli uomini 
bianchi costituiva un diversivo per Zanna Bianca; ma più tardi divenne 
la sua unica occupazione, non avendo altro da fare: Castoro Grigio 
traeva sempre maggiori guadagni dal suo commercio, così Zanna Bianca 
poteva bighellonare nei paraggi del pontile di attracco, insieme con 
la malfamata torma di cani indiani, in attesa dell'arrivo dei 
piroscafi. A ogni arrivo aveva inizio il divertimento. Poco dopo la 
torma si scatenava fino a quando gli dei bianchi non si riavevano 
della sorpresa. Solo a questo punto il divertimento cessava per 
ricominciare all'arrivo di un altro piroscafo. 

11 lupo non faceva veramente parte del branco dei cani indiani, non si 
mescolava con loro, ma se ne stava sempre per conto suo, pur lavorando 
con loro. Era sempre Zanna Bianca ad attaccar briga col cane 
straniero, mentre il branco aspettava, intervenendo soltanto quando il 
nuovo arrivato era stato sopraffatto, e lo poteva finire. Ma è vero 
altresì che egli allora si tirava in disparte, lasciando che il branco 
ricevesse la punizione degli dei irritati. 

Non ci voleva molto per attaccar briga coi cani stranieri: bastava che 
essi vedessero Zanna Bianca perché gli si precipitassero contro. Ai 
loro occhi il lupo rappresentava il "Wild", l'ignoto terribile e 
sempre incombente: il terrore che essi provavano era stato loro 
trasmesso attraverso generazioni e generazioni. Per molti secoli il 
"Wild" aveva significato terrore e distruzione. Durante tutto questo 
tempo i padroni avevano lasciato loro piena libertà di uccidere tutto 
ciò che apparteneva al "Wild". Così facendo proteggevano se stessi e i 
loro padroni, di cui non potevano fare a meno. 



Così questi cani che giungevano dalla dolce terra del Sud, sentivano, 
nel vedere Zanna Bianca, un impulso irresistibile che li spingeva ad 
assalirlo e a cercare di ucciderlo. Benché fossero sempre vissuti in 
città, provavano ugualmente un istintivo terrore per il "Wild". Di 
fronte a loro, nella chiara luce del giorno, stava quella creatura in 
cui essi, per ricordi ereditari, riconoscevano il lupo: e l’antico 
rancore risorgeva. 

Tutto ciò divertiva immensamente Zanna Bianca. Se i cani stranieri, 
appena lo vedevano, lo assalivano, tanto meglio per lui e tanto peggio 
per loro. Essi lo consideravano come una preda legittima ed egli, da 
parte sua, faceva altrettanto. 

Non per nulla egli aveva visto la luce in una tana solitaria e aveva 
combattuto le sue prime battaglie con la pernice, la donnola, la 
lince. Non per nulla la sua infanzia era stata amareggiata dalle 
persecuzioni di Lip-lip e di tutto il branco di cuccioli. Se 
l'atmosfera che lo circondava fosse stata diversa, il suo carattere 
sarebbe stato diverso. Se Lip-lip non fosse esistito, egli avrebbe 
passato la sua infanzia insieme agli altri cuccioli, sarebbe cresciuto 
come un cane qualsiasi e non avrebbe odiato la sua razza. Se Castoro 
Grigio, con affetto e con amore, avesse sondato la natura di Zanna 
Bianca, avrebbe fatto affiorare molte buone qualità. Ma le cose erano 
andate diversamente. Il suo carattere era stato plasmato dalla vita ed 
egli era diventato tetro e solitario, insensibile e feroce, nemico di 
tutta la sua razza. 


2 . 

IL DIO PAZZO. 


Nel forte Yukon vivevano pochi uomini bianchi, che da molto tempo 
abitavano in quella regione. Si erano autosoprannominati "Sour-doughs 
(1), ed erano molto orgogliosi di questo nome. Per gli altri uomini 
nutrivano soltanto disprezzo. Coloro che sbarcavano dai piroscafi 
erano per loro dei nuovi-venuti, e li tacciavano col nomignolo di 
"chechaquos", che li faceva andare in bestia dalla rabbia. Costoro 
facevano il pane servendosi del lievito, mentre i "Sour-doughs" lo 
facevano con la pasta acida. 

Gli uomini del forte disprezzavano i nuovi-venuti e ci provavano gusto 
a vederli andare in bestia. Soprattutto si divertivano assai 
nell'assistere alle stragi che Zanna Bianca e la sua banda compivano 
fra i cani dei bianchi che scendevano dai piroscafi. All'arrivo di 
questi, gli uomini del forte scendevano sulla riva per assistere allo 
spettacolo. Attendevano quel momento con più eccitazione degli stessi 
cani indiani, poiché ammiravano moltissimo l'abilità e la ferocia di 
Zanna Bianca. 

Ma fra questi uomini ve n'era uno che provava un piacere particolare 
nell'assistere a quegli spettacoli. Egli accorreva al fischio di ogni 
battello in arrivo, e finita la lotta, mentre Zanna Bianca e la banda 
se ne andavano, rientrava con passo lento al forte, e dal suo volto 



traspariva il vivo disappunto per la fine troppo rapida del 
divertimento. Sovente, mentre un timido cane del Sud veniva steso a 
terra e azzannato dalla torma crudele tra strazianti guaiti, 
quest'uomo pareva fuori di sé dalla eccitazione, e si metteva a girare 
per lo spiazzo con grida di giubilo. E spesso lanciava verso Zanna 
Bianca intense e avide occhiate. I suoi compagni lo avevano 
soprannominato "Beauty" (2). Nessuno sapeva il suo vero nome e tutti 
lo conoscevano come Beauty Smith. Ma egli era tutt'altro che bello. 
Ebbe affibbiato quel nome per antitesi. Era brutto al superlativo. La 
natura era stata molto avara con lui. Aveva corporatura molto esile; e 
sopra quel misero tronco era collocata una testa stretta e magra, che 
pareva terminasse a punta. Infatti nella sua infanzia, prima che i 
compagni lo chiamassero Beauty, era stato soprannominato "Pinhead", 
Capocchia di spillo. 

La testa si attaccava al collo, nella parte posteriore, in maniera 
piatta, mentre nella parte anteriore declinava su una fronte bassa e 
notevolmente larga. A partire da questo punto, come se si fosse 
pentita della propria avarizia, la natura aveva forgiato i suoi 
lineamenti con mano pesante. Gli occhi erano molto grandi e tra essi 
la distanza era doppia del normale. La faccia, paragonata al resto, 
era enorme. Forse per creargli il necessario spazio di accesso, la 
natura l'aveva dotato di mascelle molto ampie, pesanti e grosse, 
protese in avanti e pendenti in basso, fin quasi ad appoggiarsi al 
petto. Forse l'impressione era causata dal fatto che il collo sottile 
pareva incapace di reggere un peso simile. 

Quelle mascelle davano un'impressione di feroce determinazione. Ma non 
sempre. Forse lo era per eccesso o forse le mascelle erano 
sproporzionate. Ad ogni modo si trattava di illusione. Beauty Smith 
era da tutti riconosciuto come l'essere più debole e più codardo. Per 
completare la descrizione, aveva denti larghi e giallognoli, e i 
canini, più larghi degli altri denti, sporgevano dalle sottili labbra 
come zanne. Gli occhi erano gialli e cisposi come se la natura, a 
corto di pigmenti, vi avesse fatto confluire tutti gli umori dei vasi 
sanguigni del volto. La stessa cosa valeva per i capelli, color giallo 
sporco, che sporgevano in ciuffi irregolari sulla fronte, come tanti 
fasci di grano sbattuti dal vento. 

Per dirla in breve, Beauty Smith era un mostro, ma dell'aspetto fisico 
non aveva colpa, perciò non era da biasimarsi. L'argilla era stata 
modellata così. Nel forte egli aveva il compito di cucinare per gli 
altri uomini, di lavare le stoviglie e di sbrigare le faccende. I suoi 
compagni non lo disprezzavano; lo tolleravano, piuttosto, per un senso 
di umanità, così come si tollerano tutte le creature bistrattate dalla 
natura. E poi lo temevano. Le collere di quell'essere vile potevano 
culminare in una fucilata nella schiena o nel mettere del veleno nel 
caffè. Ma qualcuno doveva pur cucinare; e ad onta di tutti i suoi 
difetti, Beauty Smith sapeva cucinare. 

Questo era l'uomo che ammirava Zanna Bianca e godeva dello spettacolo 
delle sue esibizioni di ferocia, provando una gran voglia di avere 
quel lupo per sé. Dapprima cercò di avvicinare Zanna Bianca, il quale 
finse però di non accorgersi di lui. Poi, quando gli approcci 
divennero più insistenti, Zanna Bianca al solo vederlo rizzava il 



pelo, digrignava i denti e si allontanava. Quell'uomo non gli piaceva. 
Emanava cattivo odore. Sentiva in lui il male e ne temeva la mano 
protesa e le blandizie del linguaggio. Era proprio per questo che lo 
odiava. 

Per le creature più semplici, il bene e il male sono cose che si 
intuiscono in maniera semplice. Il bene è in tutte le cose che 
infondono gioia e soddisfazione e danno sollievo alla sofferenza. 
Perciò il bene è preferito. Il male è invece in tutte le cose che 
recano affanno e sono cariche di minaccia e provocano ferite; perciò 
il male è odiato. Le sensazioni che Zanna Bianca avvertiva di 
quest'uomo erano cattive. Dal suo corpo deforme e dalla sua mente 
contorta salivano, come le mefìtiche esalazioni della malaria da una 
palude, le emanazioni del male che portava dentro di sé. Zanna Bianca 
capiva, non col ragionamento né mediante uno dei cinque sensi, ma da 
sensazioni sconosciute e nascoste, che quell'uomo era la stessa cosa 
del male, ed era una perenne minaccia di dolore, perciò una cosa 
cattiva, che era saggio odiare. 

Quando Beauty Smith fece la sua prima visita all'accampamento di 
Castoro Grigio, Zanna Bianca era presente. Quando ancora l'uomo non si 
vedeva, Zanna Bianca, dal rumore dei passi, capì chi stava arrivando e 
arruffò il pelo: poi si alzò e strisciò fino al limite opposto del 
campo. Non sapeva di che discutessero i due uomini, ma li vedeva 
chiacchierare. Una volta l'uomo bianco puntò il dito verso di lui e 
Zanna Bianca ringhiò come se quella mano stesse per toccarlo. L'uomo 
rise e Zanna Bianca fuggì nei boschi, voltando ogni tanto la testa per 
osservare. 

Castoro Grigio rifiutò di vendere il cane: era diventato ricco coi 
suoi commerci e non aveva bisogno di nulla. Inoltre, Zanna Bianca era 
un animale di valore, il più forte cane da slitta che egli avesse mai 
posseduto e il miglior capo-muta. E poi, non c'era un cane come lui né 
sul Mackenzie né sullo Yukon. Era un combattente straordinario e 
uccideva i cani con la stessa facilità con cui gli uomini ammazzano le 
zanzare. (Gli occhi di Beauty Smith ebbero un guizzo mentre la sua 
lingua impaziente lambiva le labbra sottili). No, Zanna Bianca non era 
in vendita, a nessun prezzo. 

Ma Beauty Smith conosceva gli Indiani. Continuò a far visita a Castoro 
Grigio e ogni volta portava, nascosta sotto il cappotto, una bottiglia 
nera. Una delle prerogative del whisky è quella di dare una gran sete. 
Castoro Grigio cominciò a provare quella sete. Le mucose infiammate 
dell'esofago e dello stomaco richiedevano ancora e ancora quel liquido 
ardente: il suo cervello era sconvolto dall'insolito stimolante, ed 
egli sarebbe ricorso a qualsiasi mezzo pur di ottenerlo. Il denaro 
ricavato dalla vendita delle pellicce, dei guanti, dei mocassini, 
cominciò a sfumare. Man mano che sparivano i soldi, veniva meno la 
volontà di Castoro Grigio. 

Alla fine il denaro, i beni e la volontà se ne andarono del tutto. Non 
gli rimase altro che la sua sete, una tirannica padrona che lo 
angariava sempre più a ogni sospiro che faceva. Fu a questo punto che 
Beauty gli parlò della vendita di Zanna Bianca; ma questa volta il 
prezzo venne stabilito in bottiglie e non in dollari, e le orecchie di 
Castoro Grigio furono più inclini ad ascoltare. 



- Prendilo, è tuo - furono le ultime parole dell'indiano. 

Le bottiglie furono consegnate, ma dopo due giorni Beauty Smith disse 
alfindiano: 

- Devi legare il cane. 

Una sera Zanna Bianca rientrò aU'accampamento e si accucciò con un 
sospiro di sollievo: l'odiato dio bianco non c'era. Poiché negli 
ultimi giorni quell'uomo aveva cercato con maggiore insistenza di 
mettergli le mani addosso, Zanna Bianca era stato costretto a tenersi 
lontano dall'accampamento. Non sapeva quale pericolo gli potesse 
venire da quelle mani, ma sapeva che qualcosa lo minacciava e che era 
meglio stare lontano dal dio bianco. 

Ma si era appena accucciato, quando Castoro Grigio gli si avvicinò 
barcollando e gli legò intorno al collo una correggia di cuoio: poi 
gli si sedette vicino, tenendo in mano l'altra estremità della 
cinghia. Nell'altra mano teneva stretta una bottiglia da cui, ogni 
tanto, beveva. 

Passò un'ora, d'un tratto il rumore dei passi sul terreno preannuncio 
barrivo di qualcuno. Zanna Bianca lo udì per primo e rizzò il pelo 
avendolo riconosciuto, mentre Castoro Grigio se ne stava seduto mezzo 
inebetito. Il lupo cercò di sfilare la correggia dalla mano del 
padrone; ma le dita, che avevano allentato la presa, si strinsero con 
maggior forza e Castoro Grigio si alzò. 

Beauty Smith entrò nell'accampamento e si fermò davanti a Zanna 
Bianca. Il lupo ringhiò, osservando le mani del dio bianco. Ecco, una 
di queste cominciò a scendere sulla sua testa: il ringhio si fece più 
feroce. La mano continuò a calare e il lupo, improvvisamente, aprì la 
bocca per mordere: ma i suoi denti si richiusero con un colpo secco, 
poiché la mano si era ritirata in tempo. Beauty Smith era spaventato e 
furibondo. Castoro Grigio diede un colpo sulla testa di Zanna Bianca, 
che si accucciò in atto di rispettosa obbedienza. 

Zanna Bianca seguiva ogni movimento con sguardo sospettoso. Vide 
Beauty Smith andarsene e tornare quasi subito con un grosso randello. 
Poi Castoro Grigio gli porse il capo della correggia. Beauty Smith si 
mosse per andarsene. La correggia si tese. Zanna Bianca fece 
resistenza. Allora Castoro Grigio lo colpì a destra e a sinistra per 
indurlo ad alzarsi e a seguire il nuovo padrone. Zanna Bianca obbedì, 
ma per balzare addosso a quell'estraneo che cercava di condurlo via. 
Beauty Smith non si scansò. Si aspettava quella reazione. Manovrò il 
randello bloccando a mezz'aria l'assalto del lupo e facendolo 
stramazzare al suolo. Castoro Grigio rise e scosse la testa in segno 
di approvazione. Beauty Smith tirò di nuovo la correggia e Zanna 
Bianca gli si avvicinò zoppicando e strisciò ai suoi piedi. 

Zanna Bianca non ripetè l'assalto. Una randellata gli era stata più 
che sufficiente a convincerlo che il dio bianco sapeva come trattarlo 
ed egli dal canto suo era troppo saggio per lottare contro 
l'ineluttabile. Così si mise a seguire, tristemente e con la coda tra 
le gambe, borbottando contro se stesso, Beauty Smith. Costui però non 
gli toglieva gli occhi di dosso e teneva il randello sempre pronto. 

Al forte, Beauty Smith lo legò solidamente e andò a dormire. Zanna 
Bianca attese per un'ora. Poi afferrò tra i denti la correggia e dieci 
secondi dopo era di nuovo libero. Non ci aveva messo molto tempo a 



tagliare il cuoio in modo netto come se avesse adoperato un coltello. 
Zanna Bianca diede un'occhiata al forte, drizzando il pelo e 
ringhiando, poi trotterellò verso raccampamento di Castoro Grigio. 

Egli sentiva di non dovere alcuna fedeltà a quell’altro dio straniero 
e terribile. Si era sottomesso a Castoro Grigio e si considerava 
sempre sua proprietà. 

Ma quello che era accaduto si ripetè: Castoro Grigio lo legò di nuovo 
e lo riconsegnò la mattina dopo a Beauty Smith, il quale lo bastonò 
furiosamente. Così legato com'era, il lupo non potè far altro che 
tenersi la propria rabbia e subire la punizione. Randello e frusta 
furono usati entrambi su di lui e così dovette sperimentare il 
peggiore castigo della sua vita. Perfino la gran bastonatura che gli 
aveva inflitto Castoro Grigio, quand’era ancora un cucciolo, era 
niente al paragone di quella. 

Beauty Smith godette immensamente nelfinfliggere il castigo: egli era 
crudele come soltanto i codardi sanno esserlo. Strisciante ed umile di 
fronte alle minacce di un uomo, si vendicava sulle creature più deboli 
di lui. Non potendo esercitare alcun potere tra gli uomini, si 
rifaceva sulle creature inferiori: ma non era colpa sua. Era venuto al 
mondo con un corpo deforme e con un'intelligenza bruta e il mondo 
certo non aveva contribuito a plasmare la sua natura. 

Zanna Bianca sapeva la ragione della punizione. Quando Castoro Grigio 
gli aveva legato una cinghia al collo e lo aveva consegnato a Beauty 
Smith, egli aveva capito che il suo dio voleva che egli andasse con 
l'uomo bianco. Quando Beauty Smith lo aveva legato fuori del forte, 
egli aveva capito che il dio bianco voleva che egli rimanesse in quel 
posto. Egli aveva disobbedito alla volontà di entrambi e meritava il 
castigo. 

Tempo addietro aveva visto i cani cambiare padrone e quando fuggivano 
venivano riacchiappati e bastonati come era capitato a lui. Egli era 
saggio, ma nella sua natura vi erano forze più potenti della sua 
saggezza. Una di queste era la fedeltà. Egli non amava Castoro Grigio 
e tuttavia gli rimaneva fedele, nonostante la sua cattiva volontà e la 
collera. Non poteva fare a meno di lui. La fedeltà era una delle 
qualità che distingueva la sua dalle altre razze; era la qualità che 
aveva trasformato il lupo e il cane selvatico in compagni dell'uomo, 
dopo aver abbandonato la vita libera. 

Dopo la bastonatura, Zanna Bianca fu trascinato di nuovo al forte. 
Questa volta però Beauty Smith lo legò a un palo. Ma non si rinuncia 
tanto facilmente a un dio, questo era il problema di Zanna Bianca. 
Castoro Grigio era il suo dio, e a dispetto della stessa volontà di 
Castoro Grigio, Zanna Bianca si sentiva sempre strettamente legato a 
lui e non voleva lasciarlo. Castoro Grigio l'aveva maltrattato e 
abbandonato, ma tutto questo non poteva influire su di lui. Non per 
niente gli si era sottomesso anima e corpo. La sottomissione di Zanna 
Bianca era stata incondizionata, e quel legame non poteva essere 
sciolto così facilmente. 

Così nella notte, mentre gli uomini del forte dormivano, Zanna Bianca 
cominciò a rosicchiare il bastone che lo tratteneva. Non fu una 
impresa facile, perché il legno era legato così vicino al collo che 
egli non poteva quasi raggiungerlo coi denti. Ma dopo molti sforzi, 



che durarono parecchie ore, Zanna Bianca era di nuovo libero. Era la 
prima volta che un cane riusciva a fare una cosa simile: e Zanna 
Bianca, con un pezzetto di legno attaccato al collo, trotterellò di 
nuovo verso l'accampamento. 

Era saggio, ma non abbastanza per rendersi conto che era meglio non 
tornare da Castoro Grigio che lo aveva tradito già due volte. La sua 
fedeltà lo spinse ad essere tradito per la terza volta. E questa volta 
la punizione che Beauty Smith gli inflisse fu ancora più spaventosa. 
Castoro Grigio guardava fisso davanti a sé, con uno sguardo assente e 
istupidito, mentre l'uomo bianco faceva sibilare la frusta. Non 
intervenne per proteggere Zanna Bianca: non era più suo, quel cane. 
Quando i colpi cessarono, Zanna Bianca era piuttosto malconcio: un 
cane del Sud, più debole, sarebbe morto sotto le bastonate, ma il lupo 
aveva una vitalità troppo grande. Però, era sfinito e non riuscì a 
muoversi per mezz'ora. Quando finalmente si rimise un poco, seguì, 
mezzo cieco e barcollante, il dio bianco. 

E questa volta fù legato con una catena contro cui nulla potevano i 
suoi denti: ed invano egli cercò, tirando come un forsennato, di 
strappare il pezzo di catena infìsso in un tronco. Dopo pochi giorni, 
passati i fumi dell'alcool, Castoro Grigio, completamente rovinato, 
ripartì per raggiungere il Mackenzie. Zanna Bianca rimase sullo Yukon, 
schiavo di un bruto mezzo pazzo. 

Ma quale cognizione può avere un cane della pazzia? Per Zanna Bianca 
Beauty Smith era un vero dio, per quanto terribile fosse. Era al 
massimo un dio pazzo, ma Zanna Bianca non aveva alcuna cognizione 
della pazzia; egli sapeva soltanto che doveva sottomettersi alla 
volontà del nuovo padrone e obbedire a ogni suo capriccio. 


NOTE. 

NOTA 1: Paste acide. 
NOTA 2: Bellezza. 


3. 

II REGNO DELL'ODIO. 


Sotto il dominio del dio pazzo, Zanna Bianca diventò un demonio 
incarnato. Incatenato, era stato rinchiuso in un recinto e Beauty 
Smith veniva continuamente a molestarlo e lo rendeva furioso, 
tormentandolo in mille modi meschini. L'uomo scoprì ben presto la 
suscettibilità di Zanna Bianca al riso e cominciò a burlarlo e a 
deriderlo. Puntando il dito verso il lupo, rideva forte, in modo 
sprezzante: Zanna Bianca perdeva allora il lume della ragione e, in 
quegli impeti di rabbia, era più pazzo quasi di Beauty Smith. 

Prima Zanna Bianca era stato il nemico della sua razza: ora divenne 
nemico di tutte le cose, e più feroce di prima. Per tutti i tormenti 
che doveva sopportare, cominciò ad odiare ogni cosa, ciecamente, 



senz'ombra di ragionamento. Odiava la catena che lo tratteneva, gli 
uomini che lo guardavano curiosamente attraverso le sbarre del 
recinto, odiava i cani che accompagnavano quegli uomini e che 
ringhiavano contro di lui. Odiava persino il legno del recinto che lo 
imprigionava. Ma, sopra ogni altra cosa, odiava Beauty Smith. 

D'altra parte, il dio bianco agiva in questo modo con uno scopo... Un 
giorno parecchi uomini si radunarono intorno al recinto: Beauty Smith 
entrò col randello in mano e tolse la catena dal collo di Zanna 
Bianca. Quando il suo padrone se ne fu andato, il lupo cominciò a 
correre nel recinto, cercando di lanciarsi contro gli uomini che erano 
fuori. Era magnifico e terribile; non aveva un'oncia di grasso 
superfluo, era tutto muscoli, ossa e nervi. 

La porta del recinto venne riaperta. Zanna Bianca si fermò: stava 
succedendo qualcosa di insolito. Attese. Ed ecco, un cane enorme venne 
lanciato nell'interno, mentre la porta del recinto si richiudeva con 
violenza. Zanna Bianca non aveva mai visto un cane del genere - era un 
mastino -, ma la mole e l'aspetto feroce delfintruso non lo 
spaventarono. Questo era finalmente un essere vivente, non legno o 
ferro, su cui poteva sfogare il suo odio. Balzò contro l'avversario, 
squarciandogli il collo con le zanne. Il mastino scosse la testa, 
ringhiò e si precipitò contro Zanna Bianca. Ma il lupo balzava ora di 
qua, ora di là, sfuggendo sempre agli assalti dell'avversario, 
attaccandolo a sua volta ed azzannando con una rapidità fulminea e 
balzando indietro tempestivamente. 

Gli uomini di fuori gridavano ed applaudivano, mentre Beauty Smith, 
con sguardo estatico, contemplava le ferite e gli squarci che 
coprivano il corpo del mastino. L'avversario di Zanna Bianca era 
spacciato sin dall'inizio: era troppo massiccio e troppo lento e alla 
fine, mentre Beauty Smith respingeva Zanna Bianca col randello, fu 
trascinato fuori del recinto dal suo padrone. Furono pagate le 
scommesse e delle monete tintinnanti caddero nelle mani di Beauty 
Smith. 

Da quel giorno Zanna Bianca cominciò ad attendere ansiosamente che 
davanti al suo recinto si riunissero degli uomini. Questo significava 
che un combattimento era in vista: e tutto l'odio che ribolliva in lui 
poteva trovare uno sfogo soltanto quando il suo padrone introduceva 
nel recinto un altro cane. Beauty Smith aveva ben valutato le forze 
del lupo, poiché ogni volta la vittoria era sua. Un giorno mise fuori 
combattimento tre cani, uno dopo l'altro. Un'altra volta stese a terra 
un grosso lupo, appena catturato. E un altro giorno due cani furono 
scagliati contemporaneamente contro di lui. Questo fu il combattimento 
più terribile che egli avesse mai sostenuto: riuscì ad ammazzare 
entrambi gli avversari, ma uscì egli stesso mezzo morto dalla lotta. 

In autunno, quando già cadevano le prime nevi, Beauty Smith si imbarcò 
con Zanna Bianca su un vapore, diretto a Dawson. Zanna Bianca era 
ormai famoso in tutta la regione ed era stato soprannominato "il lupo 
lottatore": sul ponte del vapore la sua gabbia era sempre circondata 
da una piccola folla di curiosi. A volte Zanna Bianca si inferociva e 
ringhiava contro quegli stranieri; a volte, tranquillamente sdraiato, 
li studiava con una fredda espressione di odio. Ma perché li odiava? 
Non si era mai posto questa domanda: egli conosceva soltanto l'odio, 



ormai. La vita era diventata un inferno per lui. Non era fatto per 
essere rinchiuso, per essere tormentato e deriso dagli uomini che 
circondavano la gabbia. Ora invece veniva trattato a quel modo. La 
gente lo guardava con curiosità e per farlo ringhiare infdava dei 
bastoni tra le sbarre della gabbia e si prendeva gioco di lui. 

Quegli uomini erano ormai il suo ambiente e stavano forgiando in lui 
un carattere diverso, molto più feroce di quanto la natura non avesse 
predisposto. Tuttavia la natura lo aveva fatto assai malleabile. 

Mentre al suo posto qualsiasi altro animale sarebbe morto o si sarebbe 
spezzato, egli invece si seppe adattare e rimanere in vita, senza 
perdersi d'animo. Probabilmente Beauty Smith, un vero demonio e 
aguzzino, sarebbe stato capace di piegare la sua volontà, ma per il 
momento non vi era nessun sintomo di riuscita. 

Se Beauty Smith era come posseduto da uno spirito del male, 
altrettanto si poteva dire di Zanna Bianca: e i due demoni che erano 
in loro si odiavano con una selvaggia ferocia. Prima, Zanna Bianca era 
sempre stato saggio e si era sottomesso ad un uomo con un randello in 
mano: ma ora, soltanto la vista di Beauty Smith bastava per farlo 
andare su tutte le furie. E anche dopo essere stato abbattuto dal 
randello, continuava a ringhiare e a mostrare le zanne. Le bastonate 
potevano abbattersi su di lui nel modo più terribile, egli continuava 
a ringhiare: e quando Beauty Smith rinunciava a un'ulteriore punizione 
e si ritirava, quel ringhio di sfida lo seguiva, mentre Zanna Bianca 
si lanciava contro le sbarre, ringhiando tutto il suo odio. 

Il vapore giunse a Dawson e Zanna Bianca scese a terra: ma continuò a 
vivere in una gabbia, circondato da visi curiosi. Veniva esposto al 
pubblico e bisognava pagare per poterlo vedere. Il lupo non aveva un 
attimo di tranquillità. Se si accucciava per dormire, lo 
punzecchiavano con dei bastoni aguzzi e, per rendere lo spettacolo più 
interessante, era continuamente aizzato affinché montasse in fùria. Ma 
ancor peggiore era l'atmosfera in cui doveva vivere. Era considerato 
la più terribile tra le bestie feroci e questa considerazione gli 
arrivava attraverso le sbarre della gabbia. Ogni parola, ogni cauto 
gesto da parte degli uomini, lo convincevano sempre più della propria 
ferocia. Così si gettava legna al fuoco ardente della sua fierezza. 

Tutto questo non poteva che approdare a un solo risultato, che divenne 
cioè feroce e questa sua ferocia crebbe sempre più. E ciò era un'altra 
prova della malleabilità del suo temperamento, che poteva essere 
plasmato dalle influenze ambientali. 

Naturalmente, doveva anche sostenere dei combattimenti, di tanto in 
tanto. Quando si trovava un avversario capace di affrontarlo, Zanna 
Bianca veniva tolto dalla gabbia e portato nei boschi, a poche miglia 
dalla città. Questo accadeva generalmente di notte, in modo da evitare 
un incontro con la polizia. Alle prime luci, giungevano gli spettatori 
e il cane che doveva combattere col lupo. Così egli si batté con cani 
di ogni razza in una terra selvaggia, tra uomini selvaggi: e il 
combattimento era quasi sempre all'ultimo sangue. 

Logicamente, dato che Zanna Bianca continuava a battersi, erano sempre 
i suoi avversari che venivano uccisi. Egli non aveva mai conosciuto la 
disfatta. Le sue esperienze di quand'era cucciolo e doveva lottare 
contro Lip-lip e contro l'intera muta degli altri cani gli riuscivano 



adesso molto utili. Nessun cane riusciva a rovesciarlo sulla schiena, 
poiché le sue zampe erano tenacemente attaccate al suolo. La tattica 
preferita dai suoi avversari era quella di buttarglisi addosso con 
violenza, con un balzo diretto e improvviso, per sorprenderlo alle 
spalle e mandarlo a gambe alfaria. Cani del Mackenzie, cani esquimesi 
e del Labrador, tutti ci provavano contro di lui, ma invano. Egli non 
perdeva mai l'equilibrio. Gli uomini si passavano la parola e ogni 
volta si aspettavano di vederlo cadere; ma Zanna Bianca disattese 
sempre le loro previsioni. 

C'era poi la sua fulminea rapidità che gli dava un immenso vantaggio 
sui suoi avversari. Per quanto grande fosse la loro esperienza in 
fatto di combattimenti, non avevano mai visto un cane che si muovesse 
con tanta rapidità. Occorreva infatti tenere conto della rapidità dei 
suoi attacchi. La maggior parte dei cani si perdeva nei preliminari, 
come ringhiare, arruffare il pelo, guaire, e così venivano rovesciati 
sulla schiena e colpiti mortalmente, prima ancora di aver dato inizio 
alla lotta vera e propria senza essersi potuti riprendere dalla 
sorpresa. 

Questo avvenne così spesso, che gli spettatori presero l’abitudine di 
trattenere Zanna Bianca finché il suo avversario non fosse stato 
pronto per la lotta. 

Ma il più grande vantaggio di Zanna Bianca era dato dalla sua 
esperienza: aveva combattuto tante e tante battaglie e conosceva ogni 
trucco, ogni metodo di attacco. Nessun cane poteva vantare 
un'esperienza come la sua. 

A poco a poco i combattimenti diminuirono: non era possibile trovare 
un avversario degno di lui e Beauty Smith era costretto a lanciargli 
contro dei lupi, catturati per lui dagli Indiani. Una volta Zanna 
Bianca si trovò di fronte una grossa lince femmina e dovette lottare 
per la vita. Erano due avversari degni l'uno dell'altro, sia per la 
rapidità degli attacchi che per la ferocia: e la lince aveva il 
vantaggio di combattere non soltanto con i denti, ma anche con gli 
artigli. 

Ma anche la lince fu vinta e i combattimenti cessarono. Zanna Bianca 
rimase esposto al pubblico fino a primavera, quando giunse a Dawson un 
certo Tim Keenan. Con lui giunse il primo bulldog, razza che non era 
mai stata vista nel Klondike. Era inevitabile che Zanna Bianca dovesse 
scontrarsi con questo nuovo arrivato: e per una settimana l'atteso 
combattimento fu, in una determinata categoria di persone, l'argomento 
più importante di ogni conversazione. 


4. 

LA STRETTA DELLA MORTE. 


Beauty Smith tolse la catena di Zanna Bianca e si ritirò. 

Per la prima volta, il lupo non si lanciò immediatamente all'attacco. 
Rimase fermo, con le orecchie tese in avanti, attento e incuriosito. 



Non aveva mai visto un cane simile. Tim Keenan spinse il bulldog, con 
una parola di incitamento. Il cane, piccolo, tozzo, goffo si mosse 
verso il centro del cerchio, poi si fermò e gettò un'occhiata a Zanna 
Bianca. Dalla folla degli spettatori si alzavano degli urli: 

- Dai, Cherokee! Dagli addosso! Mangialo! 

Ma Cherokee non sembrava troppo ansioso di battersi. Voltava indietro 
la testa, guardava gli spettatori che gridavano, dimenava il suo 
moncone di coda. Non aveva paura, era soltanto pigro. E poi, non gli 
sembrava possibile che il suo avversario fosse quel cane che gli era 
davanti. Non era abituato a combattere con cani di quella razza e 
aspettava che gli spettatori portassero il vero avversario. 

Allora Tim Keenan gli si avvicinò e, piegandosi su di lui, cominciò ad 
accarezzarlo contro pelo, con dei movimenti che erano come spinte 
leggere. Cherokee cominciò a brontolare: vi era una corrispondenza 
ritmica tra quei brontolìi e i movimenti della mano dell'uomo. Il 
brontolio si accentuava alla fine di ogni carezza, poi diminuiva, per 
ricominciare, aumentando di intensità, ad ogni nuova carezza. 

Tutto questo ebbe il suo effetto su Zanna Bianca: il pelo gli si rizzò 
sul collo e sulle spalle. Tim Keenan diede un'ultima spinta al suo 
cane e si ritirò. Allora Zanna Bianca scattò e dalla folla si alzò un 
urlo di ammirazione. Con un balzo felino egli aveva superato la 
distanza che lo separava dall'avversario: e con la rapidità di un 
gatto lo aveva azzannato ed era balzato indietro. 

Da uno squarcio nel collo tozzo del bulldog il sangue colava 
abbondantemente. Ma il cane non vacillò, non ringhiò: si voltò e 
cominciò ad inseguire Zanna Bianca. La rapidità dell'uno e la 
stabilità dell'altro avevano eccitato lo spirito del pubblico e nuove 
scommesse venivano lanciate, altre venivano aumentate. Più volte Zanna 
Bianca si lanciò, affondò le zanne nelle carni dell'avversario e si 
ritirò illeso: - e ogni volta quello strano cane ricominciava il suo 
inseguimento, senza fretta e senza eccessiva lentezza, ma con ferma 
decisione come se si trattasse di un programma da svolgere per intero. 
C’era nella sua tattica un proposito ben determinato: come una cosa 
che doveva fare e che intendeva senz'altro portare a compimento, o un 
proposito dal quale niente avrebbe potuto distrarlo. 

Tutto il suo comportamento e ogni suo atto erano preordinati a questo 
suo proposito. Zanna Bianca era perplesso. Non aveva mai incontrato un 
cane simile, con le carni molli, non protette da un folto mantello, 
che sanguinavano facilmente, un cane che sembrava incapace di 
difendersi, che non gridava come gli altri cani, ma incassava in 
silenzio tutti i colpi, senza però abbandonare l'inseguimento. 

Non era lento, Cherokee: correva e girava abbastanza velocemente, ma 
Zanna Bianca non era mai a tiro. Anche Cherokee era perplesso: non si 
era mai battuto con un cane che non si lasciasse mai prendere. Questo 
stava sempre ad una certa distanza e, quando si lanciava e azzannava, 
lasciava immediatamente la presa e balzava indietro. 

Ma Zanna Bianca non riusciva a raggiungere la gola dell'avversario: il 
bulldog era troppo basso e la sua mandibola massiccia serviva di 
protezione al punto più vulnerabile. Cherokee sanguinava 
abbondantemente da parecchi squarci aperti nella testa e nel collo, ma 
non mostrava nessun turbamento. Continuava il suo inseguimento e 



soltanto una volta si fermò e guardò gli spettatori, dimenando il suo 
mozzicone di coda, quasi ad esprimere la sua buona volontà. 

In quel momento, Zanna Bianca balzò su di lui e gli strappò un 
orecchio, già ridotto in brandelli. Cherokee riprese il suo 
inseguimento e, correndo all'interno del cerchio che Zanna Bianca 
stava descrivendo, si lanciò cercando di afferrare il lupo alla gola. 

Ma mancò il colpo per un pelo e Zanna Bianca si mise in salvo. 

Il tempo passava e Zanna Bianca continuava nei suoi assalti, 
infliggendo ogni volta una nuova ferita. Ed il bulldog continuava ad 
inseguirlo, convinto che, presto o tardi, avrebbe potuto attuare il 
suo proposito e afferrare l'avversario in una stretta mortale. 

Nello stesso tempo accettava tutte le punizioni che l'altro gli 
infliggeva. Le sue orecchie erano ormai a brandelli, il collo e le 
spalle avevano vari squarci e anche le labbra erano ferite e 
sanguinanti; tutto questo era dovuto a quei morsi fulminei che 
l'avversario non preveniva né schivava. 

Parecchie volte Zanna Bianca aveva cercato di rovesciare a terra 
Cherokee, ma la differenza di statura era troppo grande. Cherokee era 
troppo tozzo, troppo basso. Finalmente si presentò a Zanna Bianca una 
buona occasione: Cherokee aveva la testa voltata e una spalla non 
riparata. Il lupo si lanciò, ma il suo balzo fu troppo alto e lo 
slancio lo portò ad oltrepassare il corpo dell'avversario. Per la 
prima volta nella sua storia di combattente, si vide Zanna Bianca 
perdere l'equilibrio. A mezz'aria, con uno sforzo terribile, riuscì a 
girarsi, raddrizzandosi in parte e cadde pesantemente su un fianco. Un 
attimo dopo era in piedi, ma in quell'attimo i denti di Cherokee lo 
avevano stretto alla gola. 

Non era una buona presa, poiché era troppo bassa, verso il petto: ma 
il bulldog non mollò. Zanna Bianca cominciò a rotear vorticosamente su 
se stesso, cercando di liberarsi da quel peso che lo faceva impazzire. 
Quel corpo aggrappato al suo petto gli impediva ogni libertà di 
movimento, era come una trappola: ed il suo istinto si ribellava. 
Zanna Bianca era diventato come pazzo: dominato soltanto dal desiderio 
di vivere, non ragionava più. La sua mente era ottenebrata dalla cieca 
bramosia di vita del suo corpo, della sua carne. 

Continuò a roteare su se stesso, ma il bulldog non abbandonava la 
presa. Cherokee cercava ogni tanto di posare a terra le zampe, ma un 
attimo dopo era di nuovo trascinato in aria dalle pazze rotazioni di 
Zanna Bianca. Il bulldog capiva che non doveva abbandonare la presa e 
qualche volta chiudeva persino gli occhi, lasciandosi sballottare di 
qua e di là, senza badare al dolore procuratogli da quei movimenti 
vorticosi. 

Zanna Bianca si fermò soltanto quando non ne potè più. Non poteva far 
nulla per liberarsi e non riusciva a capire. Mai, mai gli era capitata 
una cosa simile. Si appoggiò su un fianco, ansando. Cherokee, senza 
abbandonare la presa, cercò di rovesciarlo completamente: ma il lupo 
resistette e intanto sentiva che le mascelle dell'avversario si 
allentavano un attimo, per poi richiudersi, come in un movimento di 
masticazione. Ogni movimento faceva sì che la stretta terribile si 
avvicinasse alla gola del lupo. La tattica del bulldog consisteva nel 
tenere ciò che aveva afferrato e attendere l'occasione buona per 



continuare il lavoro. L'occasione gli si era presentata quando Zanna 
Bianca si era fermato. Mentre Zanna Bianca si dimenava, Cherokee si 
accontentava di trattenerlo. 

L’unico punto delfavversario che Zanna Bianca potesse raggiungere coi 
denti era la parte posteriore del collo: e qui gli conficcò le zanne, 
aprendo dei nuovi squarci. Ma il bulldog intanto era riuscito a 
rovesciarlo sul dorso e gli stava sopra. Come un gatto, Zanna Bianca 
piegò le zampe posteriori e cominciò a lacerare con gli artigli 
l'addome del bulldog. Cherokee sarebbe stato sventrato se, con un 
rapido movimento, non si fosse portato di fianco delfavversario, 
senza abbandonare la presa. 

Non era possibile sfuggire a quella morsa, inesorabile come il Fato, 
che si avvicinava alle grosse vene del collo. L'unica cosa che salvava 
dalla morte Zanna Bianca era la pelle floscia del collo ed il folto 
pelo che lo ricopriva ed impediva ai denti del bulldog di giungere al 
punto vitale. Ma a poco a poco Cherokee approfondiva la presa e Zanna 
Bianca si sentiva soffocare. 

Sembrava che la battaglia fosse ormai quasi finita. I sostenitori di 
Cherokee erano esultanti, quelli di Zanna Bianca erano depressi e 
rifiutavano scommesse a dieci, venti contro uno. Un solo uomo fu così 
pazzo da accettare una scommessa a cinquanta contro uno: quest'uomo 
era Beauty Smith. Egli fece un passo nell'interno del cerchio e puntò 
il dito contro Zanna Bianca: poi cominciò a ridere con disprezzo di 
lui. Questo produsse l'effetto desiderato e Zanna Bianca diventò pazzo 
di rabbia. Radunò tutte le sue forze e riuscì a rialzarsi, 
ricominciando poi a girare su se stesso e cercando di liberarsi da 
quella stretta terribile. 

Alla fine ricadde a terra, esausto: e il bulldog approfondì la presa, 
fin quasi a strozzare Zanna Bianca. Cominciarono a scrosciare gli 
applausi e Cherokee rispose agli urli dei suoi sostenitori 
scodinzolando, senza però distrarsi dal suo compito. Tra la sua coda e 
i denti non intercorreva alcuna relazione di simpatia. La prima poteva 
agitarsi quanto voleva, ma i denti non avrebbero mollato la terribile 
morsa alla gola di Zanna Bianca. 

Ma in quel momento qualcosa venne a distrarre l'attenzione degli 
spettatori. Si udì un tintinnio di campanelli e delle grida di uomini. 

Tutti, tranne Beauty Smith, guardarono con apprensione, temendo un 
intervento della polizia. Videro invece comparire, dalla parte opposta 
della città, due uomini con slitte e cani. Vedendo tutta quella folla, 
fermarono i cani e si avvicinarono per vedere la ragione di quella 
generale eccitazione. Il conducente della slitta aveva i baffi: 
l'altro, più giovane e più alto, era sbarbato e aveva la pelle 
arrossata dalla lunga corsa. 

Zanna Bianca aveva cessato, si può dire, di lottare. A stento riusciva 
ad inspirare un po' d'aria e la stretta inesorabile diventava sempre 
più profonda. Nonostante la protezione del pelo folto, la grossa vena 
del collo sarebbe già stata aperta da parecchio tempo se, al primo 
attacco, il bulldog non si fosse aggrappato troppo in basso, quasi sul 
petto. Cherokee aveva messo molto tempo per salire senza abbandonare 
la presa e per approfondire la stretta, riempiendosi la bocca di pelle 
e di pelo. 



Intanto il bruto che si celava in Beauty Smith stava pigliando il 
sopravvento. Quando egli vide che gli occhi di Zanna Bianca 
cominciavano ad offuscarsi, capì che la partita era perduta. Allora 
balzò su Zanna Bianca e cominciò a prenderlo a calci furiosamente. La 
folla fischiò e urlò, disapprovando, ma nessuno si mosse. Mentre 
Beauty Smith continuava a prendere a calci il lupo, uno dei due uomini 
sopraggiunti, il più giovane, si aprì a forza un varco tra la folla. 

Quando irruppe nel campo di combattimento, Beauty Smith stava proprio 
per assestare un altro calcio al lupo. Aveva tutto il peso del corpo 
su un piede ed era quindi in una posizione di equilibrio instabile: in 
quel momento il pugno del nuovo venuto si abbatté sul suo viso e lo 
mandò a gambe levate nella neve. Il giovane si rivolse alla folla 
circostante, gridando: 

- Vigliacchi! Bruti! 

Era furibondo e i suoi occhi grigi avevano bagliori metallici. Beauty 
Smith si rialzò e si avvicinò al giovane: questi, non conoscendo la 
viltà dell'altro, credette che costui gli venisse incontro per 
battersi. Così, gridandogli: - Bestia che non sei altro! - gli mollò 
un altro pugno in faccia, mandandolo di nuovo a gambe all'aria. Beauty 
Smith pensò che il posto più sicuro per lui era la neve e rimase là 
dov'era caduto, senza fare alcuno sforzo per rialzarsi. 

- Vieni, Matt, dammi un mano - gridò il giovane al suo compagno che lo 
aveva seguito. 

I due uomini si chinarono sui cani: Matt afferrò Zanna Bianca per 
tirarlo via, non appena le mascelle di Cherokee avessero allentato la 
stretta. Intanto il giovane cercava di disserrare la bocca del 
bulldog: ma i suoi sforzi erano inutili. Mentre si affannava a tirare, 
a storcere quelle mascelle, continuava a gridare: 

- Bestiacce! Bruti! 

La folla cominciò a brontolare e qualcuno protestò che lo spettacolo 
era stato rovinato: ma furono ridotti al silenzio dal giovane che, 
alzando la testa, li guardò con disprezzo esclamando: 

- Maledetti bruti! - e ritornò al suo lavoro. 

- E' inutile, Mister Scott: non riuscirete a dividerli in questo modo 
osservò Matt. 

I due uomini osservarono gli avversari avvinghiati. 

- Non perde molto sangue - dichiarò Matt - e non è ancora morto. 

- Ma ogni istante può essergli fatale - rispose Scott. - Guarda! Il 
bulldog ha approfondito la stretta! 

II giovane era sempre più in ansia per Zanna Bianca e cominciò a dare 
dei colpi sulla testa di Cherokee: ma il cane non disserrava le 
mascelle. Cominciò anzi a dimenare la coda, come a dire che capiva la 
ragione di quei colpi, ma che d'altronde era suo dovere non 
abbandonare la presa. 

- Nessuno di voi mi vuole aiutare? - gridò Scott, disperato, 
rivolgendosi alla folla degli spettatori. 

Nessuno si offrì. Anzi, tutti cominciarono a dargli dei consigli 
sarcastici e ad incoraggiarlo, schernendolo. 

- Bisognerebbe avere qualcosa con cui far leva - consigliò Matt. 

L'altro trasse dalla custodia la rivoltella e cercò di introdurre la 
canna tra le mascelle del bulldog. Continuò a spingere finché si udì 



il rumore dell'acciaio contro i denti serrati. I due uomini si erano 
inginocchiati e si chinavano sui cani. Tim Keenan si fece avanti e, 
toccando Scott sulla spalla, gli disse in tono minaccioso: 

- Non rompergli i denti, straniero. 

- Allora gli romperò il collo - ribattè Scott, continuando a spingere 
la canna della rivoltella. 

- Ti ho detto di non rompergli i denti - ripetè Keenan in tono più 
minaccioso ancora. 

Ma se credeva di spaventare il giovane, si sbagliava. Scott continuò 
nei suoi tentativi e si limitò a guardare freddamente Keenan, 
domandandogli: 

- E' tuo il cane? - L'altro rispose con un grugnito. - Allora vieni 
qui e cerca di fargli abbandonare la presa. 

- Non saprei proprio come fare - rispose Keenan in tono irritato. 

- E allora levati dai piedi e non seccarmi: ho da fare. 

L'altro non si allontanò, ma Scott si disinteressò della sua presenza. 

Era riuscito a far entrare da una parte la canna della rivoltella tra 
le mascelle ed ora cercava di farla uscire dall'altra parte. Quando vi 
fu riuscito, cominciò a far leva piano piano, disserrando a poco a 
poco le mascelle, mentre Matt, a poco a poco, liberava dalla stretta 
la gola lacerata di Zanna Bianca. 

- Preparati a ricevere il tuo cane - ordinò Scott in tono perentorio, 
rivolgendosi al padrone del cane. 

Keenan obbedì ed afferrò saldamente Cherokee. 

- Ci siamo! - avvertì Scott, facendo leva per l'ultima volta. 

I cani furono separati, mentre Cherokee si dibatteva energicamente. 

- Portalo via - ordinò Scott e Tim Keenan si trascinò via Cherokee. 
Zanna Bianca tentò parecchie volte, ma inutilmente, di rialzarsi. Vi 
riuscì una volta, ma le sue zampe erano troppo deboli per sostenerlo 
ed egli si accasciò di nuovo nella neve. Gli occhi semichiusi erano 
diventati quasi vitrei. Con la bocca aperta, la lingua penzoloni, 
sembrava che fosse morto. 

- E' quasi andato, ma respira ancora - osservò Matt. 

Beauty Smith, intanto, si era rialzato e si era avvicinato per 
osservare Zanna Bianca. 

- Matt, quanto vale un buon cane da slitta? - domandò Scott. 

Dopo un breve calcolo, il conducente rispose: 

- Trecento dollari. 

- E quanto si può offrire per una bestia ridotta così? 

- La metà - rispose il conducente. 

Scott si rivolse a Beauty Smith: 

- Avete sentito, voi, signor bruto? Vi prendo il cane e vi dò 
centocinquanta dollari. 

Aprì il portafoglio e cominciò a contare i biglietti. 

Beauty Smith nascose le mani dietro la schiena e si rifiutò di toccare 
il denaro offertogli. 

- Non vendo niente - disse. 

- Oh, sì, voi vendete il cane, perché io lo compero. Ecco il vostro 
denaro: il cane è mio. 

Beauty Smith, sempre tenendo le mani dietro la schiena, cominciò ad 
indietreggiare. Scott si precipitò su di lui, alzando il pugno, pronto 



a colpire. Beauty Smith si chinò tremando. 

- Ho i miei diritti - bisbigliò. 

- No, avete perduto ogni diritto di possedere questo cane - fu la 
risposta. - Dunque, prendete questo denaro, o devo picchiarvi di 
nuovo? 

- Va bene, va bene - Beauty Smith rispose in fretta, impaurito.Ma 
prendo il denaro con riserva. Questo cane vale un tesoro e io non 
voglio essere defraudato. Un uomo ha i suoi diritti. 

-Giusto! - rispose Scott, dandogli il denaro. - Un uomo ha i suoi 
diritti. Ma voi non siete un uomo: siete una bestia. 

- Aspettate finché non ritornerò a Dawson - minacciò Beauty Smith. - 
Invocherò la legge contro di voi. 

- Se, tornando a Dawson, aprirete bocca, vi farò cacciar via di corsa 
dalla città. Capito? 

Beauty Smith rispose con un grugnito. 

- Capito? - gridò l'altro con violenza. 

- Sì. 

- Sì, cosa? 

- Sì, signore - la risposta di Beauty fu quasi un ringhio. 

- Attenzione! Vi può mordere! - gridò uno degli spettatori e scoppiò 
una risata generale. 

Scott gli voltò le spalle e tornò vicino al conducente che stava 
cercando di rianimare Zanna Bianca. 

Alcuni degli spettatori cominciarono ad andarsene: altri rimasero ad 
osservare, chiacchierando. Tim Keenan si unì ad un gruppetto. 

- Chi è quel tipo? - domandò. 

- Weedon Scott - rispose una voce. 

- E chi diavolo è questo Weedon Scott? - domandò ancora il 
biscazziere. 

- Uno degli ingegneri delle miniere. E' in relazione con tutti i pezzi 
grossi. Se non vuoi aver guai, tienti alla larga, te lo consiglio. E' 
amico intimo anche del commissario dell'oro. 

- Avevo immaginato che fosse un tipo importante... - commentò Keenan. 

- Per questo, fin dal principio, non gli ho messo le mani addosso! 


5. 

L’INDOMABILE. 


- E’ un caso disperato - osservò Weedon Scott. 

Era seduto sulla soglia della sua baracca e si rivolgeva al 
conducente, che rispose stringendosi nelle spalle con fare 
scoraggiato. 

Guardarono Zanna Bianca che, ringhiando e arruffando il pelo, tirava 
la catena a cui era legato, cercando di raggiungere i cani da slitta. 
Questi, dopo la lezione impartita da Matt a colpi di randello, avevano 
imparato a lasciare in pace Zanna Bianca. 



- E' un lupo ed è impossibile domarlo - esclamò Weedon Scott. 

- Non sappiamo nulla su questo, però - obiettò Matt. - Può darsi che 
in lui scorra sangue di cane. Ma di una cosa sono sicuro e nessuno me 
la leva dalla testa. 

Il conducente si interruppe; Scott attese un poco, poi esclamò: 

- Su, non essere avaro delle tue opinioni! Che cosa stai pensando? 

- Lupo o cane, non importa; ma il fatto è che è già stato domato. 

-No! 

- Vi dico di sì! E ha già portato i finimenti. Guardate, non vedete 
questi segni sul petto? 

- Hai ragione, Matt: prima di cadere nelle mani di Beauty Smith, era 
un cane da slitta. 

- Già, e non c'è nessuna ragione perché non torni ad esserlo. 

- Che cosa pensi di fare? - domandò Scott, rianimato da una nuova 
speranza: ma poi, scoraggiato, riprese: - E' con noi da due settimane 
e, se mai, è più selvaggio di prima. 

- Proviamo a slegarlo per un po’ di tempo - consigliò Matt. 

L'altro lo guardò con aria incredula. 

- Lo so che avete già provato, ma non avete preso un 
randello...proseguì Matt. 

- Prova, allora. 

Il conducente afferrò un bastone e si avvicinò alfanimale legato. 
Zanna Bianca fissava il randello con l'espressione con cui un leone in 
gabbia segue con lo sguardo la frusta. 

-Guardate come non abbandona con gli occhi il bastone - osservò Matt. 

- E un buon segno: vuol dire che non è pazzo e non oserà attaccarmi 
finché avrò il randello. No, non è pazzo... 

Quando la mano dell'uomo si avvicinò al suo collo, Zanna Bianca 
arruffò il pelo e ringhiando si appiattì al suolo. Ma, pur osservando 
la mano che si avvicinava, non perdeva di vista il randello, sospeso 
minacciosamente sul suo capo. Matt staccò la catena dal collare e 
indietreggiò. 

Zanna Bianca quasi non riusciva a rendersi conto di essere libero. 
Erano passati parecchi mesi dal momento in cui Beauty Smith era 
diventato il suo padrone e in tutto quel periodo non aveva conosciuto 
un attimo di libertà, eccetto quando veniva slegato per combattere. 
Ora, non sapeva come approfittare della sua libertà. Forse gli dei 
stavano per combinare qualche altra diavoleria ai suoi danni. 

Si mosse lentamente, cautamente: non sapeva che fare, era tutto così 
strano! Per prudenza, si allontanò dai due uomini e si avviò verso 
l'angolo della baracca. Ma non accadde nulla... Perplesso, ritornò 
indietro e, fermandosi a qualche metro, guardò attentamente i due 
uomini. 

- Che voglia scappare? - domandò il suo nuovo padrone. 

Matt si strinse nelle spalle: 

- E' meglio aspettare; è il modo migliore per scoprirlo. 

-Poveretto! - mormorò Scott, impietosito. - Ha bisogno soltanto di 
essere trattato con un po' di gentilezza... 

E così dicendo, entrò nella baracca e ne uscì subito con un pezzo di 
carne che gettò a Zanna Bianca: il lupo balzò indietro ed esaminò la 
carne da lontano con aria sospettosa. 



- Via, Major! - gridò Matt: ma troppo tardi... 

Major, uno dei cani da slitta, era balzato sulla carne: ma l’aveva 
appena afferrata che Zanna Bianca gli era addosso. Matt si precipitò 
verso i due cani, ma Zanna Bianca, più rapido, aveva già rovesciato e 
azzannato l'avversario. Major si rialzò barcollando, con la gola 
squarciata: sulla neve, una chiazza di sangue si allargava sempre più. 

- E' una brutta storia, ma ha avuto quello che si merita osservò 
Scott. 

Ma Matt aveva già alzato il piede per dare un calcio a Zanna Bianca: 
uno scatto, un balenio di denti candidi, un'imprecazione... E Zanna 
Bianca, ringhiando ferocemente, era già balzato lontano, mentre Matt 
si chinava ad osservare la sua gamba. 

- Mi ha preso in pieno... - commentò, guardando i pantaloni strappati 
e una macchia rossa che si allargava. 

- Te lo avevo detto che era un caso disperato, Matt - disse Scott, in 
tono scoraggiato. - Ero indeciso e ci ho pensato tante volte: ma ora 
non rimane altro da fare... 

Così dicendo, con movimenti riluttanti tirò fuori la rivoltella, 
estrasse il caricatore e verificò la carica. 

- Ascoltate, Mister Scott - obiettò Matt: - questo cane ha fatto una 
vita d’inferno: non potete aspettarvi che improvvisamente si trasformi 
in un angioletto di bontà... Dategli tempo. 

- Ma guarda Major... - replicò Scott. 

Il conducente si chinò sul cane ferito, che si era lasciato cadere 
sulla neve in una pozza di sangue e stava esalando l'ultimo respiro. 

- Ma se lo è meritato, - osservò il conducente - lo avete detto voi 
stesso. E del resto, un cane che non lottasse per il cibo che gli 
appartiene, non varrebbe un bel niente. 

- Guarda un po' cosa è successo anche a te, Matt. Sta bene per i cani, 
ma intanto dobbiamo trovare una soluzione. 

- Mi sta bene - rispose Matt con ostinazione. - Perché l'ho voluto 
picchiare? Voi stesso avete detto che lui aveva ragione; perciò non 
c'era motivo che lo picchiassi. 

- Sarebbe bene ucciderlo - insistette Scott. - E' una bestia 
indomabile. 

- Dategli un po' di tempo, Mister Scott: quel povero diavolo è giunto 
direttamente dall'inferno ed è la prima volta che viene lasciato in 
libertà. Dategli la possibilità di mostrare le sue buone qualità: se 
questo non dovesse avvenire, lo ucciderò io stesso, ve l'assicuro! 

- Dio mi è testimone che non desidero affatto ucciderlo, né voglio che 
qualcun altro lo ammazzi - rispose Scott, riponendo la rivoltella. - 
Bene, lo lasceremo libero: voglio vedere che cosa si può ottenere da 
lui con la bontà. 

Si avvicinò a Zanna Bianca e cominciò a parlargli dolcemente. 

- Meglio che prendiate in mano un randello... - ammonì Matt. 

Scott scosse la testa e continuò nel suo tentativo di cattivarsi la 
fiducia di Zanna Bianca. 

Zanna Bianca era diffidente. Qualche pericolo lo sovrastava. Egli 
aveva ucciso un cane di questo dio, aveva morsicato l'altro dio: come 
poteva non aspettarsi una punizione terribile? Ma anche di fronte al 
pericolo non si piegava... Col pelo ilio, i denti digrignanti, 



attendeva, vigile, pronto a qualsiasi cosa. Il dio non aveva in mano 
nessun randello, perciò egli sopportò che gli si avvicinasse. La mano 
del dio stava ora scendendo sulla sua testa: ecco il pericolo, ecco il 
tradimento che si avvicinava!... Zanna Bianca conosceva le mani degli 
dei, la loro provata agilità e la capacità di colpire. C'era poi la 
sua vecchia antipatia a essere toccato. Cominciò a ringhiare 
minacciosamente, si appiattì al suolo, e la mano intanto continuava a 
scendere. Non voleva mordere quella mano e sopportò il pericolo che 
rappresentava per lui, ma improvvisamente tutti i suoi istinti 
insorsero, sopraffacendolo. 

Weedon Scott aveva creduto di essere abbastanza rapido per sottrarsi 
in tempo ad un eventuale tentativo ostile: ma ancora non conosceva la 
rapidità di Zanna Bianca, che colpiva con la sicurezza e la prontezza 
di un serpente. 

Scott, sorpreso, lanciò un grido e ritrasse la mano ferita 
sostenendola con l'altra; Matt, imprecando, si precipitò al suo 
fianco. Zanna Bianca indietreggiò, digrignando i denti: ormai la 
punizione era inevitabile e sarebbe stata ben più terribile di quelle 
inflitte da Beauty Smith. 

- Ehi! Che stai facendo - gridò improvvisamente Scott, vedendo Matt 
che si precipitava nella baracca e ne usciva con un fucile. 

- Nulla - rispose l'altro, fingendo una tranquilla indifferenza.Solo 
mantenere la promessa: tocca a me ucciderlo. 

- No, non devi! 

- Sì, devo! Ora vedrete... 

Come Matt aveva perorato la causa di Zanna Bianca quando era stato 
morsicato, così ora fu Scott ad implorare. 

- Hai detto di dargli tempo: abbiamo appena cominciato e non dobbiamo 
rinunciare subito al tentativo. Ho avuto io ora quello che mi 
meritavo. E poi... guardalo. 

Zanna Bianca, a dieci metri di distanza, vicino all'angolo della 
baracca, stava ringhiando con una ferocia e una cattiveria da far 
gelare il sangue, non verso Scott, ma verso il conducente. 

-Va bene, finirò per essere divorato io! - esclamò il conducente con 
espressione attonita. 

- Guarda com'è intelligente! Sa perfettamente che cosa sono le armi da 
fuoco, tanto quanto te. E' una bestia intelligentissima. Posa il 
fucile. 

Matt obbedì e un'esclamazione sfuggì dalle sue labbra, vedendo che 
Zanna Bianca si era accucciato e aveva smesso di ringhiare. 

- Val la pena di riprovare: guardate... 

Matt allungò la mano verso il fucile e nello stesso istante Zanna 
Bianca riprese a ringhiare. Egli si allontanò dal fucile e Zanna 
Bianca cessò di digrignare i denti. 

Poi Matt prese il fucile e lentamente lo imbracciò. Man mano che egli 
alzava l'arma verso la spalla, il ringhio di Zanna Bianca aumentava 
d'intensità. Ma un attimo prima che il fucile fosse puntato su di lui, 
egli balzò di fianco, dietro l'angolo della baracca. Matt, attonito, 
rimase a fissare il punto in cui poco prima era Zanna Bianca: poi, con 
aria solenne, depose il fucile e, voltandosi, guardò il suo padrone: 

- Sono d’accordo con voi, Mister Scott. Quel cane è troppo 



intelligente per essere ammazzato. 


6 . 

IL PADRONE AMOROSO. 


Zanna Bianca, vedendo avvicinarsi Weedon Scott, cominciò ad arruffare 
il pelo e a ringhiare, come se volesse avvertirlo che non si sarebbe 
rassegnato alla punizione. 

Erano passate ventiquattr'ore da quando aveva azzannato quella mano, 
che ora, bendata, era sostenuta al collo da una sciarpa per fermare il 
sangue. In passato Zanna Bianca aveva provato cosa vuol dire il 
differimento di qualche punizione e adesso temeva proprio che gli 
stesse per succedere questo. Poteva forse essere diversamente? Aveva 
commesso qualcosa che ai suoi occhi pareva un sacrilegio, affondando i 
denti nelle carni di un dio, anzi di un dio superiore, perché bianco. 

Era nella natura delle cose e nella consuetudine dei suoi rapporti con 
gli dei che qualcosa di terribile stesse per succedergli. 

Il dio si sedette ad una certa distanza: in questo non vi era nulla di 
pericoloso. Quando gli dei devono infliggere una punizione, stanno in 
piedi. Per di più, questo dio non aveva né randello, né frusta, né 
anni da fuoco. E poi, egli era libero, non era più legato e avrebbe 
avuto il tempo di mettersi in salvo, se il dio si fosse alzato. Nel 
frattempo, sarebbe stato a vedere... 

Il dio rimaneva tranquillo ed immobile e il ringhio di Zanna Bianca si 
trasformò lentamente in un sordo brontolio, fino a cessare del tutto. 

Poi il dio cominciò a parlare e, al primo suono di quella voce, il 
pelo si rizzò sul dorso di Zanna Bianca e il brontolio riprese, cupo, 
continuo. Ma il dio non fece nessun movimento ostile e continuò, 
calmo, a parlare. E la voce dell'uomo e il brontolio del cane 
continuarono ad innalzarsi all’unisono. Ma il dio continuava a parlare 
a Zanna Bianca come nessuno mai gli aveva parlato: e parlava con una 
dolcezza che, misteriosamente, giungeva al cuore di Zanna Bianca. E, 
contrariamente a quanto gli suggeriva il suo istinto, Zanna Bianca 
cominciò ad avere fiducia in quel dio. Provava un senso di sicurezza, 
confortata dalle sue precedenti esperienze con gli uomini. 

Dopo qualche tempo, il dio si alzò ed entrò nella baracca: quando ne 
uscì, Zanna Bianca lo guardò con timore; ma l'uomo non aveva in mano 
né un randello, né una frusta, né un fucile. Si sedette, come prima, 
ad una certa distanza e offrì al lupo un pezzetto di carne. Zanna 
Bianca drizzò le orecchie e guardò sospettosamente quello che gli 
veniva offerto, senza però perdere di vista il dio e pronto a balzare 
lontano al primo segno ostile. 

Ma evidentemente la punizione era ancora differita. Il dio si limitava 
semplicemente a porgergli un pezzo di carne che non doveva nascondere 
nessun pericolo. Ma Zanna Bianca era ancor pieno di diffidenza e non 
la toccò. Gli dei sono onniscienti e non si poteva prevedere quale 
brutto tiro fosse in agguato dietro l'apparente innocuità del pezzo di 



carne. Nelle sue esperienze passate, soprattutto con le donne indiane, 
vi era spesso stata una disastrosa relazione fra carne e punizione. 
Finalmente, il dio gettò la carne nella neve, ai piedi di Zanna 
Bianca: egli la annusò, pur continuando a guardare il dio. Non avvenne 
nulla. Allora afferrò la carne e la inghiottì. E non avvenne nulla... 

Ora il dio gli offriva un altro pezzo di carne: di nuovo egli si 
rifiutò di prenderla dalla mano e di nuovo gli fu gettata. Questo si 
ripetè parecchie volte: ma finalmente il dio si rifiutò di 
gettargliela e la tenne in mano, offrendogliela. 

La carne era buona e Zanna Bianca aveva fame. A poco a poco, con molta 
circospezione, si avvicinò alla mano e finalmente si decise a prendere 
il pezzetto di carne, senza abbandonare con gli occhi il dio. Un sordo 
brontolio gli gorgogliava in gola, come un avvertimento che egli non 
avrebbe tollerato nessuno scherzo. Pezzo per pezzo mangiò tutta la 
carne e non avvenne nulla. La punizione era ancora rinviata. 

Si leccò le labbra e attese. Il dio continuava a parlare e nella sua 
voce vi era tanta dolcezza..., cosa che Zanna Bianca non conosceva 
affatto. E in lui sorsero sensazioni non mai provate: si rese conto di 
provare una strana soddisfazione, come se gli venisse dato qualcosa di 
cui aveva bisogno, come se si stesse colmando un vuoto del suo essere. 
Ma i suoi istinti, le passate esperienze risorsero a metterlo in 
guardia: gli dei erano astuti e ricorrevano ai mezzi più impensati per 
raggiungere i loro scopi. 

Ecco, l'aveva immaginato! La mano, la mano del dio stava scendendo 
sulla sua testa!... Ma il dio continuava a parlare e la sua voce era 
dolce e carezzevole. La mano minacciava, ma la voce ispirava fiducia. 
Zanna Bianca era combattuto da impulsi contrastanti. Gli sembrava di 
non poter resistere allo sforzo di doversi dominare, perché le due 
forze istintive e contrarie, ognuna delle quali cercava di emergere, 

10 lasciavano in una involontaria indecisione. 

Finì col ricorrere a un compromesso: ringhiò, arruffò il pelo, tese le 
orecchie, ma non azzannò la mano né fuggì via. Intanto la mano 
scendeva, gli si avvicinava sempre più fino a sfiorargli il pelo 
arruffato. Zanna Bianca si accucciò e la mano lo inseguì. 
Raggomitolandosi su se stesso, rabbrividì, sforzandosi di non perdere 

11 proprio controllo. Quella mano già lo toccava, facendo violenza ai 
suoi istinti. Era un tormento. Non si poteva pretendere che in un solo 
giorno egli dimenticasse tutto il male che la mano degli uomini gli 
aveva fatto. Ma tale era il volere del dio ed egli si sforzò di 
sottomettersi. 

La mano si alzava e scendeva, carezzando: ed ogni volta che la mano si 
alzava, il pelo si rizzava. Ogni volta che la mano si abbassava, le 
orecchie del lupo si abbassavano e un cupo brontolio gorgogliava nella 
sua gola. Zanna Bianca continuava a brontolare, avvertendo in questo 
modo che era pronto a vendicarsi se il dio gli avesse fatto del male. 

Non si poteva mai sapere quando un dio avrebbe svelato il suo scopo 
recondito. In qualsiasi momento quella voce dolce, che ispirava 
fiducia, poteva cambiare tono, cedendo il posto ad uno scoppio di 
collera e quella mano morbida e carezzevole poteva serrarsi come una 
morsa per immobili zzarlo e infliggergli la punizione. 

Ma il dio continuava a parlare dolcemente e la mano continuava ad 



accarezzare. Zanna Bianca era dominato da due diverse sensazioni. 
Tutto questo urtava il suo istinto, era in contrasto col suo desiderio 
di libertà. E d’altronde, fisicamente non era una cosa penosa: anzi, 
era piacevole. La mano ora gli grattava la testa vicino alle orecchie, 
questo era ancora più piacevole. Eppure egli continuava a temere 
qualche pericolo e stava in guardia: ora soffriva, ora gioiva, 
alternativamente, secondo quale delle due sensazioni aveva il 
sopravvento. 

- Beh, c'è da svenire! 

Matt era uscito dalla baracca con una pentola di acqua sporca in mano: 
stava per vuotarla, quando era rimasto impietrito dallo stupore nel 
vedere Scott che accarezzava Zanna Bianca. 

Nell'istante in cui risonò la sua voce, Zanna Bianca indietreggiò d’un 
balzo, ringhiando ferocemente verso di lui. 

Matt guardò il suo padrone con aria di disapprovazione: 

- Se posso permettermi di dirvi quello che penso, Mister Scott, siete 
completamente pazzo! 

Weedon Scott sorrise con aria di superiorità, si alzò e si avvicinò a 
Zanna Bianca: gli parlò per un momento, poi pose lentamente la mano 
sulla testa del lupo e riprese a carezzarlo. Zanna Bianca sopportò la 
carezza, tenendo gli occhi fissi sull'uomo che stava sulla soglia 
della baracca. 

- Sarete un ingegnere di prim'ordine, un asso delle miniere,sdottorò 
il conducente - ma quando eravate ragazzo, avete sbagliato a non 
scappare di casa per entrare in un circo! 

Zanna Bianca ringhiò al suono di quella voce, ma non sfuggì alla 
carezza... 

Era il principio della fine per Zanna Bianca: la fine della sua 
vecchia vita e del regno dell'odio. Una nuova vita stava sorgendo, una 
vita stranamente più bella. Ma per raggiungere tutto questo, era 
necessaria molta pazienza da parte di Scott: quanto a Zanna Bianca, si 
trattava di una vera e propria rivoluzione interna. Avrebbe dovuto 
ignorare gli impulsi dell'istinto, lasciare da parte le passate 
esperienze, dare l'addio a un modo di vita. 

Infatti la vita che aveva condotto fino allora non solo non aveva più 
alcun valore, ma in tutte le sue manifestazioni era stata contraria 
alle attese di tutti coloro ai quali egli si era affidato. In breve, 

Zanna Bianca doveva prendere una più vasta visione delle cose, diversa 
da quella che l'aveva spinto ad abbandonare il "Wild" per 
sottomettersi volontariamente a Castoro Grigio. In quel periodo era 
soltanto un cucciolo dalle ossa fragili, esposto ai duri colpi del 
destino. Ma adesso le cose erano cambiate. Le circostanze della vita 
avevano compiuto l'opera assai bene, plasmandolo e trasformandolo nel 
lupo lottatore, feroce, implacabile, insensibile e incapace di farsi 
amare. Ora il cambiamento era dovuto a una specie di riflusso della 
vita, quando ormai non possedeva più la scioltezza dell'età giovanile, 
e la sua fibra era tenace e dura, quando cioè la trama e l'ordito dei 
suoi robusti tessuti erano solidi e aspri, e il suo animo inflessibile 
e gli istinti cristallizzati in regole ben precise, fatte di 
antipatie, di desideri e di diffidenze. 

Ora le circostanze della vita operavano di nuovo in lui delle 



trasformazioni e ammorbidivano in forme più serene quanto era 
diventato aspro e duro. Ma Weedon Scott era giunto fin negli abissi 
più inesplorati della natura di Zanna Bianca e con mano gentile 
risvegliò forze vitali sopite o pressoché scomparse. Una di queste 
forze era famore", che prese il posto della "simpatia", il 
sentimento più elevato che fino ad ora il lupo avesse provato nei 
riguardi degli dei. 

Ma quest'amore non si destò in un giorno: cominciò con la simpatia e 
si sviluppò gradatamente. 

Zanna Bianca non fuggì, benché non fosse legato, perché questo nuovo 
dio gli piaceva. La vita attuale era certamente migliore di quella 
vissuta nella gabbia di Beauty Smith: e poi egli aveva "bisogno" di 
avere un dio. 

Essere sottomesso ad un uomo era un bisogno della sua natura: questa 
sottomissione era stata suggellata il giorno in cui, dicendo addio 
alla vita selvaggia, era tornato strisciando ai piedi di Castoro 
Grigio, per ricevere la giusta punizione. Ed aveva avuto un'altra 
conferma il giorno in cui - alla fine della carestia - era tornato per 
la seconda volta nel villaggio di Castoro Grigio. 

Così, poiché aveva bisogno di un dio e poiché preferiva Scott a Beauty 
Smith, Zanna Bianca rimase. In segno di lealtà, si assunse il compito 
di custodire i beni del padrone. Mentre gli altri cani dormivano, egli 
gironzolava intorno alla baracca: e il primo visitatore notturno 
dovette difendersi con un randello dai suoi assalti, finché non 
comparve Weedon Scott a liberarlo. Ma Zanna Bianca imparò ben presto a 
distinguere le persone oneste dai ladri, dal passo e dal portamento. 

Così, pur sorvegliando attentamente finché non si apriva la porta, 
lasciava in pace chi camminava con passo deciso, dirigendosi verso la 
baracca. Ma colui che camminava a passi felpati, cautamente, facendo 
giri tortuosi, cercando di non farsi scorgere, aveva ben altra 
accoglienza da parte di Zanna Bianca e doveva svignarsela in tutta 
fretta, poco dignitosamente. 

Weedon Scott si era assunto il compito di redimere Zanna Bianca o 
meglio di redimere il genere umano da tutto il male che aveva fatto a 
Zanna Bianca. Perciò era particolarmente gentile col lupo e ogni tanto 
gli parlava e lo accarezzava. 

Dapprima diffidente ed ostile, Zanna Bianca cominciò a gradire queste 
carezze, pur brontolando continuamente. Nel suo brontolio però vi era 
una nuova nota, che un estraneo non avrebbe potuto avvertire: il 
brontolio di Zanna Bianca per un estraneo non sarebbe stato altro che 
una brutta manifestazione della primitiva selvatichezza, non ancora 
domata. Ma l'ugula di Zanna Bianca era fatta di fibre grezze e rigide, 
formatesi a furia di emettere suoni feroci negli anni passati, da 
quando cioè, ancor cucciolo, aveva fatto sentire il primo guaito 
rabbioso nella tana. Ora non aveva corde più morbide per esprimere la 
dolcezza che sentiva dentro di sé. Ma Weedon Scott, che ascoltava con 
orecchio amoroso, aveva colto quella nota, debole mugolio di gioia, 
che nessun altro avrebbe potuto udire. 

Coll'andar dei giorni, il processo di evoluzione dalla "simpatia" 
alfamore" si accelerò. E Zanna Bianca stesso cominciò ad 
accorgersene, benché non sapesse che cos'era l'amore. Questo 



sentimento si manifestò in lui come una sensazione di vuoto, un vuoto 
famelico, doloroso, struggente, che voleva essere colmato. Era un 
tormento, un'inquietudine cui dava sollievo soltanto la presenza del 
nuovo dio. Allora, l'amore diventava una gioia, una felicità selvaggia 
e ardente, che lo faceva fremere. Ma appena il dio si allontanava, la 
sofferenza e l'inquietudine lo sopraffacevano ancora e quel vuoto si 
spalancava, angoscioso e quella fame struggente ricominciava a 
tormentarlo. 

Si stava svolgendo, in Zanna Bianca, un processo importantissimo: egli 
stava scoprendo se stesso. La sua natura, benché non sembrasse più 
suscettibile di trasformazioni e benché egli non fosse più un 
cucciolo, stava espandendosi. In lui sbocciavano nuovi sentimenti e 
impulsi strani. Il vecchio codice che regolava la sua vita, la sua 
condotta, stava trasformandosi: prima, egli amava i suoi comodi, 
odiava le sofferenze e aveva quindi uniformato a queste idee le sue 
azioni. 

Ora, tutto era cambiato: un nuovo sentimento era sorto in lui e per 
questo, molte volte, rinunciava ai suoi comodi e affrontava la 
sofferenza, per amore del suo dio. Nelle prime ore del mattino, per 
esempio, invece di vagabondare in cerca di cibo o di poltrire in un 
comodo angoletto, era capace di aspettare per ore ed ore sulla comoda 
piattaforma davanti alla porta della baracca, per vedere il viso del 
suo dio. Di notte, quando il suo dio tornava a casa, Zanna Bianca 
abbandonava la calda buca che si era scavata nella neve, per ricevere 
un colpetto amichevole e una parola di saluto. Ed era persino capace 
di rinunciare alla carne, pur di stare col suo dio, per ricevere una 
carezza o accompagnarlo in città. 

La "simpatia" si era trasformata in "amore"... Amore, Weedon Scott 
aveva lasciato cadere nei più intimi recessi della natura di Zanna 
Bianca: e da quelle profondità, in cambio, era scaturito quel nuovo 
sentimento: amore. Quello che gli era stato dato, egli ricambiava... 
QueU'uomo era veramente un dio, un dio di amore, splendente, nella 
cui luce la natura di Zanna Bianca sbocciava e si espandeva come un 
fiore sotto i raggi del sole. 

Ma Zanna Bianca non era capace di esprimere i suoi sentimenti: era 
troppo padrone di sé, troppo chiuso nel suo isolamento. Troppo a lungo 
si era barricato dietro la sua sdegnosa, tetra indifferenza. Non aveva 
mai abbaiato in vita sua e non poteva imparare ora ad abbaiare in 
segno di saluto, quando il suo dio si avvicinava. Non era mai né 
eccessivo né pazzo neH'esprimere il suo amore. Non correva mai 
incontro al suo dio. Aspettava sempre ad una certa distanza: ma non 
mancava mai di attenderlo... Il suo amore era una specie di culto 
silenzioso, un'adorazione muta. Solo con lo sguardo, che non 
abbandonava mai un istante il suo dio, che ne seguiva ogni movimento, 
egli esprimeva il suo amore. Qualche volta, quando il suo dio lo 
guardava e gli parlava, egli sembrava angosciato, imbarazzato, poiché 
l'amore, che cercava di esprimersi, cozzava contro la sua incapacità 
fisica che gli impediva di esprimerlo. 

Imparò ad adattarsi alla sua nuova vita. Aveva capito che doveva 
lasciare in pace i cani del suo padrone. Però, la sua natura volle 
rivendicare i suoi istinti di dominazione ed egli li costrinse prima a 




riconoscere la sua superiorità. Dopo non vi furono più tumulti, poiché 
gli altri gli cedevano il passo e gli obbedivano. 

Nello stesso modo finì per tollerare Matt, considerandolo come una 
proprietà del suo padrone. Era Matt, e non il suo dio, che gli dava da 
mangiare generalmente: eppure Zanna Bianca sapeva che era cibo del suo 
padrone, che glielo dava per mano di un altro. Fu Matt a cercare di 
mettergli i finimenti per attaccarlo alla slitta - ma non vi riuscì. 

Quando intervenne Weedon Scott, allora Zanna Bianca capì: per volere 
del suo padrone, Matt sarebbe stato il suo conducente e l'avrebbe 
fatto lavorare come gli altri cani. 

Le slitte del Klondike erano diverse dai "toboggans" del Mackenzie. E 
anche il modo di condurre i cani era diverso, poiché essi tiravano in 
una sola fila, uno dietro l'altro. E il cane di testa era veramente il 
capo-muta. Il cane più saggio e più forte era il capo-muta e gli altri 
gli obbedivano e lo temevano. Era inevitabile che Zanna Bianca dovesse 
ben presto ottenere quel posto: e dopo aver lavorato tutto il giorno, 
vegliava di notte sui beni del suo padrone. Così era sempre sul 
lavoro, vigile e fedele, ed era senz'altro il migliore tra tutti i 
cani. 

- Se posso dire quello che penso, - osservò Matt un giorno siete stato 
ben in gamba a pagare questo cane quanto l'avete pagato. Gliela avete 
fatta a Beauty Smith, e per giunta le avete anche sonate a quel brutto 
muso! 

Al ricordo di quell’uomo, un lampo di collera passò negli occhi grigi 
di Scott ed egli mormorò in tono feroce: 

- Che bruto, quello! 

Verso la fine della primavera, Zanna Bianca provò un terribile dolore. 

Senza un avvertimento il suo padrone sparì. Indizi di partenza ve 
n'erano stati veramente, ma Zanna Bianca non era pratico - di queste 
cose e non sapeva che cosa fossero le valigie e che cosa 
significassero. Quella notte egli attese il ritorno del padrone. A 
mezzanotte cominciò a soffiare un vento piuttosto freddo che lo 
costrinse a ripararsi dietro la baracca: e qui rimase, dormendo con un 
occhio solo, attento a cogliere il primo suono del passo familiare. Ma 
alle due l'ansia lo spinse nuovamente davanti all'ingresso della 
baracca e qui, al freddo, si sdraiò e attese. 

Ma il padrone non arrivò. Al mattino la porta si aprì e comparve Matt: 
Zanna Bianca lo fissò attentamente... Ma le parole del conducente non 
potevano spiegargli quello che egli voleva sapere. I giorni passavano, 
ma il padrone non arrivava. Zanna Bianca, che non era mai stato 
ammalato, si ammalò: e il suo stato si aggravò tanto che Matt fu 
costretto a portarlo nelfinterno della baracca. Scrivendo al suo 
padrone, Matt dedicò un "post-scriptum" a Zanna Bianca. Quando Weedon 
Scott ricevette la lettera, a Circle City, lesse queste parole: 

«Quel dannato lupo non vuol lavorare, non vuol mangiare. Non ha più 
coraggio e tutti i cani gliele suonano. Vuole certo sapere che cosa ne 
è di voi, ma io non so come diavolo dirglielo. Ho paura che finisca 
col morire». 

Era proprio così. Zanna Bianca non mangiava più, aveva perduto la sua 
baldanza e permetteva che tutti i cani del tiro lo malmenassero. Se ne 
stava allungato alla capanna, vicino alla stufa, senza dimostrare 



alcun interessamento né per il cibo, né per Matt, né per la vita. Matt 
poteva parlargli con dolcezza o trattarlo duramente, lanciando 
imprecazioni: era lo stesso. Egli si limitava a rivolgere gli occhi 
annebbiati e malinconici verso il conducente, poi lasciava ricadere la 
testa sulle zampe anteriori allungate, riprendendo la sua posizione 
abituale. 

Ma una sera Matt, che stava leggendo, trasalì, udendo un lungo gemito 
di Zanna Bianca: il cane si era alzato e, con le orecchie tese verso 
la porta, ascoltava attentamente. Un momento dopo, Matt udì un passo. 
La porta si aprì e Weedon Scott entrò nella stanza. I due uomini si 
salutarono: poi Scott si guardò intorno: 

- Dov'è il lupo? - domandò. 

E lo vide, felino là dove prima se ne stava allungato. Non gli era 
balzato incontro, come gli altri cani: era rimasto fermo a guardare, 
aspettando. 

- Santi Numi ! - esclamò Matt. - Guardate come dimena la coda! 

Weedon Scott si diresse verso Zanna Bianca, chiamandolo: il cane gli 
venne incontro, rapidamente. Mentre si avvicinava, il suo sguardo 
assunse una strana espressione: un insieme di sentimenti profondi e 
infiniti illuminò i suoi occhi, come una luce splendente. 

- Non mi ha mai guardato così mentre eravate via... - commentò Matt. 
Ma Weedon Scott non lo ascoltava. Si era accoccolato per terra, di 
fronte a Zanna Bianca, e lo accarezzava, grattandogli le orecchie, 
dandogli dei colpetti affettuosi sul dorso. E Zanna Bianca rispondeva 
col solito brontolio, in cui la nota festosa era più pronunciata che 
mai. 

Ma non fu tutto. Per la gioia, il grande amore che era sorto in lui e 
che lottava per trovare uno sfogo, riuscì a trovare un nuovo modo di 
esprimersi. Egli protese la testa e la cacciò fra il braccio e il 
coipo del padrone. E qui, nascosto, senza più brontolare, continuò a 
strofinarsi contro il suo dio, quasi rannicchiandosi in quel 
nascondiglio... 

I due uomini si guardavano: gli occhi di Weedon Scott brillavano. 

- Fantastico! - disse Matt, e nella sua voce si udiva una nota di 
rispetto. 

Dopo un momento, quando si fu rimesso dallo stupore, soggiunse: 

- L'ho sempre detto che quel lupo era un cane: guardatelo! 

Col ritorno del suo padrone, Zanna Bianca si ristabilì rapidamente. 
Passò ancora due notti e un giorno nella baracca, poi uscì. Gli altri 
cani avevano dimenticato la sua superiorità e ricordavano Zanna Bianca 
com’era negli ultimi giorni, debole e malato. Così, appena lo videro, 
gli balzarono addosso. 

-Fa' vedere di che razza sei! - lo spronò allegramente Matt, 
fermandosi sulla soglia della baracca. - Fagli passare un brutto 
quarto d'ora! Forza, lupo! 

Ma Zanna Bianca non aveva bisogno di incoraggiamenti. Era stato 
sufficiente il ritorno del suo padrone. La vita scorreva di nuovo 
nelle sue vene, rigogliosa ed indomabile. Si batté con gioia trovando 
nella lotta un modo di esprimere ciò che sentiva e che non poteva 
dimostrare in altro modo. Naturalmente, tutti i cani fuggirono 
ignominiosamente e tornarono soltanto a sera, ad uno ad uno, 



esprimendo, con un atteggiamento umile e servile, la loro fedeltà nei 
riguardi di Zanna Bianca. 

Il lupo aveva imparato a nascondere la testa, strofinandola tra il 
braccio e il corpo del padrone, e da quella sera si rese spesso 
colpevole di quella debolezza. E questo, per lui, era il massimo 
deH'effusione... Era sempre stato particolarmente geloso della sua 
testa e non poteva sopportare che gliela toccassero. Gli istinti del 
"Wild", la paura dei colpi e dei tranelli avevano sviluppato in lui la 
più assoluta insofferenza per ogni contatto. Era l'ultima eredità 
degli istinti selvaggi che lo spingeva a tenere sempre libera la 
testa: ed ora la metteva spontaneamente in una posizione in cui non 
aveva più possibilità di difesa. Era l'espressione di una fiducia 
assoluta, di una completa dedizione, come se avesse detto: 

- Mi metto nelle tue mani: fa' di me quello che vuoi... 

Lina notte, poco dopo il suo ritorno, Scott stava giocando con Matt a 
carte, quando dall'esterno giunsero al loro orecchio alte grida e un 
ringhiare feroce. Si guardarono e balzarono in piedi. 

- Il lupo ha acchiappato qualcuno! - disse Matt. 

Un urlo selvaggio di terrore e di angoscia li fece affrettare. 

- Porta una lampada! - gridò Scott, slanciandosi fuori. 

Matt lo seguì con la lampada e, appena fuori, videro un uomo che 
giaceva supino nella neve. Teneva le braccia piegate e con le mani 
cercava di ripararsi la gola e il viso dai denti di Zanna Bianca. 
Precauzione indispensabile, poiché Zanna Bianca, preso da un accesso 
di furore, rivolgeva i suoi attacchi contro i punti più vulnerabili. 

Dalle spalle ai polsi, le maniche della giacca, della camicia di 
flanella e della maglia erano ridotte a brandelli ed anche le braccia 
mostravano degli squarci orribili da cui sgorgava, copioso, il sangue. 
Con un'occhiata i due uomini colsero tutti questi particolari; un 
attimo dopo Weedon Scott aveva afferrato Zanna Bianca e lo tirava 
indietro: il cane tentò di liberarsi, ringhiando, ma senza mordere, e 
si calmò ben presto ad una parola brusca del padrone. 

Matt aiutò l'uomo a rimettersi in piedi. Questi abbassò le braccia, 
mostrando il volto..., il volto bestiale di Beauty Smith! Il 
conducente si allontanò bruscamente, come se avesse toccato il fuoco. 
Beaty Smith si guardò intorno: i suoi occhi caddero su Zanna Bianca e 
un'espressione di terrore sconvolse i suoi lineamenti. 

Nello stesso istante, Matt scoprì due oggetti abbandonati nella neve; 
abbassò la lampada e con la punta del piede li indicò al suo padrone: 
una catena d'acciaio e un nodoso randello. 

Weedon Scott vide e fece un cenno col capo, senza parlare. Il 
conducente afferrò per una spalla Beauty Smith e gli fece compiere una 
mezza giravolta: le parole non erano necessarie. Beauty Smith si 
allontanò... 

Intanto il padrone stava accarezzando Zanna Bianca e gli parlava: 

- Ha cercato di portarti via, eh? E tu non volevi, vero? Bene, bene... 

Si è sbagliato di grosso, eh? 

- Avrà pensato di avere a che fare con un branco di diavoliridacchiò 
Matt. 

Zanna Bianca, ancora eccitato, col pelo irto, continuava a brontolare: 
ma pian piano il pelo si abbassò e nel suo brontolio si cominciò a 



sentire, lontana e fioca, la nota di gioia. 


PARTE QUINTA. 

1 . 

IL GRANDE VIAGGIO. 


Era neU'aria... Zanna Bianca sentì l'approssimarsi della sventura, 
ancor prima che vi fossero degli indizi tangibili. Sentiva vagamente 
che stava per avvenire qualche cambiamento. Non sapeva come, né 
perché, eppure erano gli dei stessi che avevano fatto sorgere in lui 
questa sensazione. Senza accorgersene, essi tradirono le loro 
intenzioni: il cane-lupo, benché non entrasse mai nella baracca, 
capiva tutto ciò che passava nelle loro menti! 

- Ascoltate! - esclamò una sera il conducente, durante il pranzo. 
Weedon Scott ascoltò. Attraverso la porta giungeva un lamento fioco, 
ansioso, come un singhiozzo. Poi si sentì un annusare lungo, rumoroso. 
Zanna Bianca si era tranquillizzato: il suo dio non era ancora 
scomparso. 

- Credo che il lupo sia preoccupato per voi - osservò il conducente. 
Weedon Scott, con un tono che era in contrasto con l'espressione dei 
suoi occhi, esclamò: 

- D’altronde, che cosa diavolo farei con un lupo, in California? 

- Giusto - fece eco Matt. - Cosa diavolo fareste con un lupo, in 
California? 

La risposta non soddisfece affatto Weedon Scott. Aveva l'impressione 
che Matt, in cuor suo, lo giudicasse male. Riprese a dire: 

-1 cani degli uomini bianchi avrebbero vita molto breve vicino a lui, 
che li ammazzerebbe tutti al solo vederli. Così, a furia di 
indennizzare le sue malefatte, io finirei per trovarmi sul lastrico; 
senza contare che le autorità me lo toglierebbero per eliminarlo con 
una scarica elettrica. 

- Lo so bene che è un assassino incorreggibile - commentò il 
conducente. 

Weedon Scott lo scrutò ben bene, poi con voce decisa soggiunse: 

- E' una cosa che non si può assolutamente fare. 

- E' vero, non si può fare - confermò Matt. - Dovreste assumere un 
uomo solo per stargli dietro. La diffidenza di Weedon Scott svanì e in 
segno di assenso scosse vivacemente il capo. Ci fu un attimo di 
silenzio, rotto subito da un lamentevole guaito accanto alla porta. 

Poi si udì distintamente un lungo annusare. 

- Non si può negare che il cane continui a pensare a voi esclamò Matt. 



Weedon Scott gridò in preda all'ira: 

- Che il diavolo lo porti! Ho anch'io i miei programmi e so 
comprendere da me quello che mi conviene! 

- Sono d’accordo con voi, solo che... 

- Solo che? - lo interruppe bruscamente Scott. 

- Solo... - riprese a dire con lentezza il conducente; poi cambiò idea 
e senza nascondere la propria irritazione, soggiunse: -Bene, non è il 
caso di adirarsi tanto per questa faccenda. A giudicare dal modo con 
cui vi siete comportato con l'animale, non si direbbe che aveste ben 
chiari in testa i vostri programmi. 

Weedon Scott restò un attimo incerto, poi con più gentilezza riprese: 

- Avete ragione, Matt. Non so nemmeno io quello che mi conviene fare, 
e questo è il mio tormento. - Dopo una breve pausa soggiunse: - Direte 
che sono ridicolo se mi porto dietro il cane! 

- Sono d’accordo con voi - disse Matt, ma anche questa volta Scott non 
fu soddisfatto della risposta del conducente, il quale, con aria 
ingenua, aggiunse: - Ciò che mi lascia perplesso è questo: come 
diavolo fa a sapere che state partendo? 

- E' un enigma anche per me - rispose Scott, scuotendo tristemente il 
capo. 

E venne il giorno in cui, attraverso la porta, Zanna Bianca scorse 
delle valigie e vide il suo padrone intento a riporvi alcune cose. 

Ormai era chiaro: Zanna Bianca aveva già sperimentato tutto questo ed 
ora lo sapeva. Il suo dio stava preparandosi per un'altra partenza. E, 
come l'altra volta, anche ora non l'avrebbe portato con sé. 

Quella notte egli lanciò un lungo ululato del lupo, puntando il muso 
verso le gelide stelle e sfogando tutto il suo dolore. 

Nella baracca i due uomini erano appena andati a letto. 

- Ha saltato di nuovo il pasto, stasera... - osservò Matt dalla sua 
cuccetta. 

Dalla cuccetta di Weedon Scott giunsero un grugnito ed un fruscio di 
coperte. 

- Già l’altra volta il suo dolore era stato così terribile, che non mi 
stupirei che questa volta ne morisse - continuò Matt. 

Sotto le coperte, Weedon Scott si agitò irritato: 

- E sta' zitto! Con le tue chiacchiere sei più fastidioso di una 
donnetta! 

- Avete ragione - fù la risposta: e a Weedon Scott sembrò di udire 
anche una risatina repressa. 

Il giorno seguente, l'ansietà e l'irrequietezza di Zanna Bianca erano 
ancora più grandi. Quando il suo padrone usciva, gli stava alle 
calcagna; quando rientrava nella baracca, egli montava la guardia 
davanti alla porta. Sbirciando nelfinterno, vide degli altri bagagli 
e Matt intento ad arrotolare le coperte e la pelliccia del suo 
padrone: e un lungo gemito sgorgò dalla sua gola... 

Poi arrivarono due indiani a prendere il bagaglio e se ne andarono con 
Matt: il padrone era ancora nella baracca. Dopo un po', Matt ritornò e 
allora il padrone chiamò Zanna Bianca: 

- Povero diavolo! - gli disse, accarezzandolo dolcemente. - Devo 
partire per un lungo viaggio e tu non puoi seguirmi... Fammi sentire 
il tuo brontolio, il brontolio dell'addio... 



Ma Zanna Bianca non brontolò: rivolse al suo dio un'occhiata pensosa e 
penetrante e poi nascose la testa sotto il braccio del padrone. 

- Ehi, sta fischiando! - esclamò Matt. Dal Yukon giungeva il rauco 
suono della sirena del vapore. - Dovete tagliar corto! E chiudete a 
chiave la porta davanti: io uscirò da quella posteriore. Dobbiamo 
sbrigarci! 

Le due porte si chiusero nello stesso istante: Weedon Scott aspettò 
che Matt lo raggiungesse. DalFinterno giungeva un lungo gemito e un 
rumore quasi di singhiozzi, a cui seguì un lungo, profondo annusare. 

- Devi avere molta cura di lui, Matt - disse Scott. - Scrivimi e dimmi 
come sta. 

- Certo, state tranquillo. Ma... ascoltatelo! 

Si fermarono. Zanna Bianca stava ululando, come ululano i cani quando 
il loro padrone muore. Il suo ululato andava aumentando di intensità, 
in un crescendo che spezzava il cuore, poi diminuiva come in un 
tremito di sofferenza, per innalzarsi ancora in un nuovo impeto di 
disperazione. 

L'"Aurora" era il primo vapore di quell’anno per l'Esterno, e i suoi 
ponti erano rigurgitanti di fortunati avventurieri e di cercatori 
d'oro delusi, tutti pazzi allo stesso modo nella loro ricerca 
dell'Esterno, così come lo erano stati in precedenza nella loro 
ricerca dell'Interno. Accanto alla passerella delfAurora", Scott 
stringeva la mano a Matt, che stava per scendere a terra. Ma 
improvvisamente la mano del conducente diventò inerte nella stretta, 
mentre i suoi occhi fissavano qualche cosa alle spalle del padrone. 
Scott si voltò e vide Zanna Bianca, seduto sul ponte a qualche metro 
di distanza, che guardava col suo sguardo pensoso. 

Il conducente lanciò un'imprecazione, ma nella sua voce si udiva un 
certo rispetto: Scott rimase in silenzio, attonito. 

- Avete chiuso la porta davanti? - domandò Matt. 

- Sì: e tu hai chiuso l'altra? 

- Potete esserne sicuro... 

Zanna Bianca abbassò le orecchie con un'espressione conciliante, ma 
non si mosse. 

- Lo porterò a terra con me - e Matt si mosse verso Zanna Bianca. Ma 
questi scivolò più lontano. li conducente cercò di balzargli addosso, 
ma Zanna Bianca gli sfuggì, rifugiandosi fra le gambe di alcuni 
passeggeri. L'inutile inseguimento durò qualche minuto: ma quando il 
suo padrone gli rivolse la parola, Zanna Bianca obbedì prontamente e 
si avvicinò. 

- Ecco, non vuol venire da me che l'ho nutrito in tutti questi mesi - 
brontolò Matt in tono risentito. - E pensare che voi non gli avete più 
dato da mangiare dopo i primi giorni... Ch'io possa morire se capisco 
come fa a capire che voi siete il capo... 

Scott, che stava accarezzando Zanna Bianca, si chinò improvvisamente e 
indicò dei taglietti recenti sul muso e una ferita fra gli occhi. 

Anche Matt si chinò e passò una mano sotto la pancia del cane. 

- Ci siamo completamente dimenticati della finestra! E' tutto 
tagliuzzato e graffiato anche di sotto. Si è scagliato fuori 
attraverso il vetro... Fantastico! 

Ma Weedon Scott non lo ascoltava: stava riflettendo. Il fischio 



dell"'Aurora" si levò per l'ultima volta, annunciando la partenza. 
Matt si levò il fazzoletto dal collo e fece l'atto di legare Zanna 
Bianca. Ma Scott lo fermò. 

- Addio, Matt, vecchio mio. Per il lupo... non c'è bisogno che tu mi 
scriva .. Vedi, io ho... 

- Cosa?! Non vorrete dire che... 

- Sì, proprio così. Tieni il tuo fazzoletto. Te le scriverò io, le 
notizie del lupo. 

Matt si fermò a metà della passerella 

- Non sopporterà il clima! - gridò. - A meno che voi non lo tosiate 
La passerella fu tolta e l'"Aurora" si staccò dalla riva. Weedon Scott 
fece un ultimo gesto di saluto. Poi si voltò e, chinandosi su Zanna 
Bianca: 

- E ora brontola, - disse, con una carezza - brontola, cattivacelo! 


2 . 

LA TERRA DEL SUD. 


Zanna Bianca sbarcò dal piroscafo a San Francisco: era sbigottito... 
Nel suo intimo aveva associato il concetto di potenza con quello di 
divinità. E mai gli uomini bianchi gli erano parsi degli dei così 
straordinari come nel momento in cui sbarcò a San Francisco. 
Costruzioni altissime si ergevano dinanzi ai suoi occhi: le strade 
erano piene di pericoli. Carri, carrozze, automobili, vetture 
elettriche che emettevano delle strida minacciose come le linci nelle 
terre del Nord... 

Tutto questo era una manifestazione di potenza. E tutto questo era 
governato e controllato dagli uomini, con l'antica padronanza sulla 
materia. Era stupefacente, colossale. Zanna Bianca ne era 
scombussolato e fu preso da una terribile paura. Da cucciolo aveva 
avuto coscienza della propria piccolezza e impotenza il giorno in cui 
era entrato nel campo di Castoro Grigio, abbandonando per la prima 
volta il "Wild"; ed ora, nella naturale pienezza del suo sviluppo 
fisico, avvertì lo stesso senso di impotenza. Non aveva mai visto 
tanti dei. Quel trambusto lo inebriava e gli riempiva le orecchie. 
Quei continui sussulti e quei movimenti di quanto gli girava intorno 
gli fecero perdere la testa. Mai come allora, sentì il proprio stato 
di dipendenza dal padrone e lo seguì, standogli alle calcagna, senza 
perderlo mai di vista, qualunque cosa accadesse intorno a lui. 

Ma per Zanna Bianca, la città doveva costituire soltanto un incubo 
brevissimo, un brutto sogno, irreale e tremendo, che avrebbe turbato a 
lungo i suoi sonni. Infatti fu messo in un carro-bagagli dal suo 
padrone e fu legato in un angolo in mezzo ad un mucchio di bauli e di 
valigie. Qui imperava un dio tarchiato e muscoloso che si dava un gran 
daffare, spostando casse, accatastandole o buttandole fuori dal vagone 



tra le braccia di altri dei che le aspettavano. 

E qui, in questo inferno, Zanna Bianca fu abbandonato dal padrone. Per 
lo meno, egli pensò di essere stato abbandonato, finché non sentì 
l'odore dei bagagli del padrone: e allora cominciò a montare la 
guardia ai beni del suo dio. 

- Era ora che arrivaste! - brontolò il dio del vagone, un'ora dopo, 
quando Weedon Scott apparve sulla porta. - Il vostro cane non mi 
lasciava neppure toccare con un dito la vostra roba. 

Zanna Bianca uscì dal carro-bagagli. Era attonito. Quel vagone gli era 
sembrato come la stanza di una casa; quando vi era entrato, la città 
lo circondava da tutte le parti. Nell'intervallo di un’ora la città 
era sparita del tutto. Eppure aveva ancora nelle orecchie tutti i suoi 
rumori. Adesso davanti a lui si stendeva un ridente paesaggio 
campestre, inondato di sole, immerso in una pigra quiete. Ma non gli 
rimase il tempo di stupirsi di questa trasformazione, che del resto 
egli accettava, come aveva accettato e fatto proprie tutte le altre 
inspiegabili manifestazioni degli dei, ben sapendo che quello era il 
loro modo di fare. 

Lina carrozza li aspettava. Un uomo ed una donna si avvicinarono al suo 
padrone. Le braccia della donna si alzarono e si strinsero intorno al 
collo del padrone...: era un atto ostile! Un attimo dopo Weedon Scott 
si era sciolto dall'abbraccio ed era alle prese con Zanna Bianca, 
divenuto improvvisamente un demonio ringhioso e furibondo. 

- Tutto bene, mamma! - diceva intanto Scott, tenendo stretto il lupo e 
cercando di calmarlo.- Ha creduto che tu stessi per farmi del male e 
non può sopportare questo pensiero! Ma sta' tranquilla... Imparerà 
presto... 

- E intanto mi sarà permesso di esprimere il mio affetto soltanto 
quando il cane non sarà nei paraggi!... - rispose la madre ridendo, 
benché fosse ancora pallida e tremante per lo spavento. 

Ella guardò Zanna Bianca, che ringhiò, arruffò il pelo e la fissò con 
occhi ostili. 

- Deve imparare e imparerà senz'altro e subito! - osservò Scott. E 
cominciò a parlare dolcemente a Zanna Bianca, finché non lo vide 
calmo, poi gli ordinò con voce severa: 

- Giù, ora! Cuccia! 

Questa era una delle cose che già gli aveva insegnate e Zanna Bianca 
obbedì, un po’ a malincuore. 

- Ed ora vieni, mamma! - disse Scott, aprendole le braccia, ma tenendo 
gli occhi fissi su Zanna Bianca e ammonendolo: - Giù, giù. 

Zanna Bianca, arruffando il pelo, si alzò a metà, poi si accucciò di 
nuovo, osservando. Ma l'atto ostile non portò nessun danno al padrone, 
che uscì sano e salvo anche dall'abbraccio dell'altro dio straniero. 

Poi le valigie furono caricate sulla carrozza e anche gli dei 
stranieri e il suo padrone vi salirono: Zanna Bianca li seguì, 
correndo e arruffando il pelo ogni tanto all'indirizzo dei cavalli, 
come per ammonirli che egli era lì a sorvegliare che non accadesse 
nulla di male al dio che essi tiravano con tanta velocità... 

Un quarto d'ora dopo, la carrozza entrava nella proprietà degli Scott 
e si inoltrava tra due file di alberi di noce. Prati immensi si 
stendevano su entrambi i lati. Poco lontano e in contrasto col verde 



tenero dell'erba si intravedevano vasti campi di grano dorato e 
fustigato dai raggi del sole; tutto intorno c’erano delle brune 
colline, ricche di pascoli. In fondo, su una collinetta, si scorgeva 
la casa. 

Ma Zanna Bianca potè vedere ben poco di tutto questo. Appena la 
carrozza entrò nella proprietà, egli fu assalito da un cane da 
pastore, dal muso aguzzo, che gli venne incontro infuriato, con 
l'intenzione di dividerlo dal padrone. Zanna Bianca non ringhiò per 
mettere l'avversario sull'avviso, ma si preparò all'abituale 
contrattacco, silenzioso e mortale. Ma quel contrattacco non fu mai 
portato a termine. Il lupo, imbarazzato, si arrestò e con le zampe 
anteriori puntate al suolo, trattenne lo slancio; rimase accosciato, 
limitandosi a schivare il contatto col cane che stava per attaccare. 

Si trattava infatti di una femmina e la legge della loro razza metteva 
tra loro una barriera. Attaccare quella cagna equivaleva a trasgredire 
una legge dettata dall'istinto. 

Ma per la cagna da pastore, la cosa era diversa: essendo una femmina, 
quegli istinti le erano ignoti. In secondo luogo, essendo della razza 
dei cani da pastore, la paura del "Wild" e soprattutto del lupo era 
particolarmente forte. Zanna Bianca era per lei un lupo, il predone 
ereditario che aveva predato tra il suo gregge dal tempo in cui delle 
pecore vennero custodite e difese da un suo oscuro antenato. Perciò, 
quando egli frenò il suo slancio, essa gli balzò addosso. Zanna Bianca 
ringhiò, quando sentì penetrare nella spalla quei denti aguzzi, ma non 
reagì con un atto ostile. Indietreggiò e cercò di girare intorno a lei 
per raggiungere il padrone: ma non era possibile. 

- Qua, Collie! - chiamò il dio straniero dalla carrozza. 

Weedon Scott rise: 

- Non preoccuparti, babbo. Gli farà bene, questa lezione! Zanna Bianca 
dovrà imparare molte cose e tanto vale che cominci fin d’ora. Se la 
caverà, vedrai! 

La carrozza continuò il cammino e Collie continuò a sbarrare la strada 
a Zanna Bianca. Questi cercò di sorpassarla lasciando il viale e 
girando intorno al prato. Ma Collie, che si trovava a percorrere il 
più breve raggio interno, si manteneva sempre alla stessa distanza, 
pronta ad affrontarlo, sfoderando due file di denti smaglianti. Allora 
il lupo la raggirò, passando dal viale all'altro prato, e di nuovo lei 
gli tenne testa. 

Intanto la carrozza stava portando lontano il padrone. Zanna Bianca 
già lo vedeva scomparire dietro gli alberi. La situazione era 
disperata. Tentò di compiere un altro percorso circolare, ma Collie lo 
inseguì, correndo rapidamente. Allora d'improvviso egli l'affrontò. 
Era il suo vecchio trucco nella lotta. Spalla contro spalla ingaggiò 
con lei una lotta leale. La cagna non soltanto fu rovesciata; ma lo 
slancio di Zanna Bianca fu tale che essa finì per rotolare sulla 
ghiaia, ora sul dorso ora sui fianchi, e tentò di fermarsi, affondando 
le zampe nella ghiaia, protestando con alti guaiti per essere stata 
ferita nel proprio orgoglio e per esprimere la propria indignazione. 
Zanna Bianca non perdette tempo. La strada ormai era libera ed era 
quanto voleva. Collie lo inseguì senza smettere di latrare. Ora la 
strada era diritta e una volta presa la rincorsa, Zanna Bianca potè 



dare alla cagna una bella lezione di velocità. Essa correva a 
perdifiato, istericamente, con il massimo sforzo e accusando la fatica 
a ogni balzo in avanti; mentre Zanna Bianca correva leggero 
distanziandosi da lei sempre più, in silenzio e senza sforzo, 
scivolando sul terreno come il vento. 

Quando raggiunse la carrozza, il padrone stava scendendo. Nello stesso 
istante, mentre ancora stava correndo, Zanna Bianca fu attaccato di 
fianco da un cane da caccia e fu gettato a terra. Si rialzò furibondo, 
pronto a balzare sul nemico. 

Il padrone stava correndo, ma era troppo lontano: e fu Collie che 
salvò la vita del cane. Prima che Zanna Bianca balzasse su di lui per 
infliggergli il colpo mortale, arrivò Collie. Il suo arrivo fu come un 
turbine: era furente, poiché era stata offesa nella sua dignità e 
perché il suo istinto la spingeva ad odiare quel predone dei boschi. 

Si precipitò su Zanna Bianca e lo gettò a terra. 

In quel momento arrivò il padrone che afferrò Zanna Bianca, mentre suo 
padre allontanava i cani. 

- Mi pare che sia stata un'accoglienza un po'... calorosa per un 
povero lupo che viene dalle terre artiche - osservò il padrone, mentre 
Zanna Bianca si calmava sotto le sue carezze. - In tutta la sua vita 
l'hanno gettato a terra una sola volta: ed ora, in mezzo minuto 
l'hanno rovesciato due volte! 

La carrozza era andata via e degli altri strani dei erano comparsi. 

Alcuni di questi si tennero rispettosamente a distanza: ma due donne 
si avvicinarono a ripeterono l'atto ostile di abbracciare il padrone. 

Zanna Bianca, vedendo che questo atto non portava nessun danno, aveva 
cominciato a tollerarlo. I nuovi dei avevano cercato di festeggiare 
anche Zanna Bianca, ma egli li aveva tenuti lontani con un ringhio, 
mentre il suo padrone lo rassicurava con dei colpetti affettuosi. 

Il cane da caccia, obbedendo ad un ordine, si era accucciato sulla 
terrazza in cima alla scalinata, pur continuando a brontolare e 
guardando di traverso l'intruso. Collie era stata afferrata da una 
delle donne-dee, che la accarezzava e cercava di calmarla; ma Collie 
era molto perplessa e seccata e considerava un’offesa nei suoi 
riguardi la presenza del lupo, convinta in cuor suo che gli dei 
stavano commettendo uno sbaglio. 

Tutti gli dei cominciarono a salire la scalinata per entrare in casa. 

Zanna Bianca seguì il suo padrone, standogli alle calcagna. Sulla 
terrazza, Dick, il cane da caccia, cominciò a brontolare e Zanna 
Bianca, sulla scalinata, arruffò il pelo e rispose con un ringhio. 

- Porta dentro Collie e lascia che quei due si battano - suggerì il 
padre di Scott. - Dopo, saranno amici. 

- Allora Zanna Bianca, per dimostrare la sua amicizia, dovrà fare la 
parte del parente più prossimo al funerale di Dick rispose ridendo 
Weedon. 

Il padre guardò con uno sguardo incredulo prima Zanna Bianca, poi 
Dick, e finalmente il figlio. 

- Vuoi dire che...? 

Weedon fece un cenno d'assenso: 

- Proprio così... Vedresti Dick morto dopo un minuto, o al massimo 
dopo due... 



Poi, voltandosi verso Zanna Bianca: 

- Avanti, lupo. Devi entrare tu per primo - disse. 

Zanna Bianca salì la scalinata e attraversò la terrazza camminando con 
le zampe irrigidite, la coda ritta, senza perdere d'occhio Dick, onde 
potersi difendere da un suo attacco, e nello stesso tempo pronto a 
fronteggiare qualsiasi manifestazione delfignoto" che balzasse su di 
lui dalfintemo della casa. Ma non avvenne nulla: appena entrato 
nella casa, si guardò intorno: poi, con un brontolio di soddisfazione, 
si sdraiò ai piedi del suo padrone, osservando tutto e sempre pronto a 
balzare in piedi e a combattere contro le cose terribili che 
certamente si nascondevano in quella casa... 


3 . 

IL REGNO DEL DIO. 


Zanna Bianca, già adattabile per natura, aveva viaggiato molto e 
imparato quanto fosse necessario possedere la capacità di adattamento. 
Ora a Sierra Vista - così si chiamava la tenuta del giudice Scott - 
Zanna Bianca cominciò ben presto a sentirsi a suo agio. Non vi furono 
più scontri gravi con gli altri cani. Egli si era loro imposto quando 
aveva accompagnato gli dei nelfinterno della casa. Gli dei avevano 
sanzionato la sua presenza ed essi, i cani degli dei, non potevano far 
altro che accettare la loro decisione. 

Dick, dopo qualche piccola manifestazione ostile, si rassegnò ad 
accettare Zanna Bianca come aggiunto. Se fosse dipeso da Dick, essi 
sarebbero diventati buoni amici, ma Zanna Bianca era contrario alle 
amicizie. Tutto quello che chiedeva agli altri cani era di essere 
lasciato in pace. Durante tutta la sua vita si era sempre tenuto 
lontano dalla sua razza e desiderava continuare a starsene lontano. 

Gli approcci di Dick lo infastidivano e lo cacciò via ringhiando. Nel 
Nord, già aveva imparato che bisognava lasciar tranquilli i cani del 
padrone e ricordava la lezione: però era geloso del suo isolamento, 
non voleva che la sua solitudine venisse turbata. Così Dick non si 
interessò più di Zanna Bianca. 

Con Collie le cose andavano ben diversamente. Da una parte essa lo 
tollerava perché protetto dai padroni; ma non era questa una buona 
ragione per lasciarlo in pace. In lei insorgevano i ricordi degli 
atroci crimini perpetrati dai lupi ai danni dei suoi antenati. Non 
bastava un giorno per dimenticare le stragi di pecore. Tutti questi 
ricordi la spingevano alla rappresaglia, ma non poteva farla in 
presenza degli dei che lo proteggevano; questo però non le impedì di 
rendergli difficile la vita in mille modi. Rancori secolari li 
dividevano, e Collie fece di tutto per far capire a Zanna Bianca di 
non essersene dimenticata. Ed essa, abusando del privilegio del suo 
sesso, non perdeva nessuna occasione per balzare addosso a Zanna 
Bianca, quando, naturalmente, gli dei non erano vicini. 

Il lupo offriva ai suoi denti aguzzi le spalle protette dal pelo 
foltissimo e poi si allontanava con passi maestosi. Quando essa 



mordeva troppo forte, egli si metteva a girare, mantenendo le spalle 
rivolte verso la cagna e a testa alta, mentre i suoi occhi assumevano 
un'espressione paziente e al tempo stesso seccata. Sovente un morso 
nelle zampe posteriori lo costringeva a una ritirata precipitosa, per 
quanto dignitosa. Per norma Zanna Bianca si sforzava di mantenere un 
contegno solennemente maestoso, e per quanto possibile cercava di 
evitare gli incontri con Collie, alzandosi e andandosene appena la 
sentiva o la vedeva arrivare. 

Zanna Bianca doveva imparare molte cose, a Sierra Vista, dove la vita 
era ben più complicata che nella terra del Nord. Prima di tutto 
dovette imparare a conoscere la famiglia del suo padrone. Come Mit-sah 
e Kloo-kooch appartenevano a Castoro Grigio e dividevano il suo cibo, 
il suo fuoco e le sue coperte, così ora, a Sierra Vista, tutti gli 
abitanti della casa appartenevano al suo padrone. 

Vi erano però parecchie differenze, poiché Sierra Vista era ben più 
grande della capanna di Castoro Grigio. E vi erano molte persone in 
casa. C'erano il giudice Scott e sua moglie. C'erano le due sorelle 
del suo padrone, Beth e Mary. E la moglie del padrone, Alice, e i loro 
bambini, Weedon e Maud, due frugoletti di quattro e sei anni. Nessuno 
poteva fargli capire tutto questo, poiché egli non sapeva nulla sui 
vincoli di sangue e sulle parentele. Egli si rese però subito conto 
che tutte queste persone appartenevano al suo padrone. Poi, a poco a 
poco, osservandole attentamente, studiandone i gesti, le parole e 
persino la intonazione della voce, capì il grado di familiarità che le 
legava al suo padrone e l’affetto di cui godevano presso il suo dio. 

Fatta questa classificazione, egli le trattò in conformità. Tutto 
quello che era caro al suo padrone, doveva essere caro anche a lui ed 
egli doveva averne cura. 

Così avvenne coi due bambini. Egli aveva sempre detestato i bimbi: 
aveva odiato e temuto le loro mani, dopo le dure esperienze fatte nei 
villaggi degli Indiani. La prima volta che Weedon e Maud gli si 
avvicinarono, egli li accolse con un ringhio e con uno sguardo feroce. 
Ma il padrone l'aveva rimproverato ed egli aveva sopportato le loro 
carezze, pur continuando a brontolare: e nel suo brontolio non vi era 
nessuna nota di gioia. In seguito, però, egli aveva visto che i due 
bimbi erano molto cari al suo padrone. E da allora non furono più 
necessari i rimproveri, quando i due piccini si avvicinavano per 
accarezzarlo. 

Zanna Bianca non era certo troppo espansivo. In principio sopportò le 
carezze e i giochi dei bambini senza eccessivo entusiasmo, come se si 
trattasse di una dolorosa operazione. Quando non ne poteva più, si 
alzava e se ne andava lontano da loro. Ma dopo un poco cominciò ad 
amarli, senza tuttavia riuscire a manifestare i propri sentimenti. Non 
andava loro incontro, ma aspettava che venissero da lui. E qualche 
tempo dopo, nei suoi occhi si poteva scorgere una luce di gioia quando 
essi si avvicinavano ed un'espressione di rincrescimento quando si 
allontanavano attratti da qualche altro giuoco. 

Tutte queste cose, per potersi sviluppare, richiesero molto tempo. 
Nella sua considerazione, subito dopo i bambini veniva il giudice 
Scott. Vi erano, per questo, due motivi. Prima di tutto perché era 
evidente che il suo padrone lo teneva in gran conto, e poi perché era 



molto riservato. A Zanna Bianca piaceva allungarsi ai suoi piedi sulla 
terrazza, mentre egli leggeva il giornale e rivolgeva ogni tanto al 
lupo un'occhiata o una parola, facendogli così capire, senza alcun 
segno di fastidio, che ne ammetteva la presenza. Ma questo avveniva 
soltanto quando il suo padrone non era vicino. Appena egli compariva, 
tutti gli altri cessavano di esistere agli occhi di Zanna Bianca. 

Zanna Bianca permetteva a tutti i membri della famiglia di 
accarezzarlo: ma a nessuno di loro diede mai quello che dava al suo 
padrone. Solo con lui, nel suo brontolio, risonava la nota di gioia, 
solo con lui si abbandonava completamente, nascondendo la testa sotto 
il suo braccio, con un gesto di assoluta fiducia e di completa 
sottomissione. 

Zanna Bianca riuscì presto a capire la differenza tra i membri della 
famiglia e la servitù di quella casa. I membri di questa avevano di 
lui un vero terrore, benché egli si guardasse bene dal toccarli, per 
il semplice fatto che considerava tutta quella gente come proprietà 
del padrone. Tra Zanna Bianca e la servitù si era stabilita invece una 
semplice neutralità. I servi cucinavano per il padrone, gli lavavano 
la biancheria e compivano tutti quei lavori come aveva fatto Matt, nel 
Klondike. In breve, la servitù era parte integrante della proprietà 
del padrone. 

Anche fuori di casa vi erano moltissime cose da imparare. Il regno del 
padrone era immenso, ma aveva anch'esso i suoi confini. La proprietà 
finiva alla strada provinciale. Al di là era il dominio comune a tutti 
gli dei, vie e strade. Poi, segnate da altri recinti, vi erano le 
proprietà private di altri dei. Moltissime leggi regolavano tutte 
queste cose. Naturalmente, Zanna Bianca, non potendo capire i discorsi 
degli dei, aveva un solo mezzo per imparare queste leggi: 
l'esperienza. Egli obbediva ai suoi impulsi naturali, finché questi lo 
portavano a violare qualche legge. Dopo aver ripetuto qualche volta lo 
stesso eiTore, egli imparava la legge e vi si uniformava. 

Ma, per la sua educazione, i mezzi più efficaci erano gli scappellotti 
del padrone e i suoi rimproveri. L’amore che egli nutriva verso il suo 
dio era tale che un suo scappellotto gli faceva molto più male di 
tutte le percosse di Castoro Grigio e di Beauty Smith. Quelli avevano 
colpito soltanto la sua carne, facendola dolorare: ma sotto la carne 
lo spirito fremeva, invincibile. I colpetti del suo padrone erano 
troppo leggeri per fare male alla carne: il dolore però penetrava 
profondamente in lui... Quei colpetti esprimevano la disapprovazione 
del padrone, e lo spirito di Zanna Bianca si piegava sotto quel 
biasimo, soffrendo intensamente. 

A dire il vero, raramente gli giungeva questa punizione. In generale, 
era sufficiente la voce del padrone. Dal tono di quella voce, Zanna 
Bianca capiva se aveva fatto qualcosa di male o se aveva agito bene, e 
in base a quella voce egli regolava le sue azioni. 

Nel Nord, l'unico animale addomesticato era il cane. Tutti gli altri 
animali vivevano allo stato selvaggio ed erano una preda legittima per 
tutti i cani. Ora, Zanna Bianca non riusciva a capire come nel Sud le 
cose fossero diverse. Ma doveva impararlo ben presto, nella nuova 
residenza nella Valle di Santa Clara. Una mattina, girando intorno 
alla casa, si imbattè in una gallina scappata dal pollaio. L’istinto 



gli diceva di mangiarsela. Due salti, un balenar di zanne, uno strido 
di terrore e la gallina avventurosa aveva finito di vivere. Era una 
bestia ben nutrita, grassa e tenera: Zanna Bianca si leccò le labbra. 

Più tardi, in quello stesso giorno, trovò un'altra gallina sperduta 
vicino alle stalle. Uno dei garzoni accorse: egli non sapeva quale 
sangue scorresse nelle vene di Zanna Bianca e arrivò, brandendo un 
frustino. Al primo colpo, il lupo lasciò stare la gallina, per 
assalire l'uomo. Un randello l'avrebbe fermato, una frusta no. Con un 
balzo si avventò sul garzone che, lasciando cadere la frusta, lanciò 
un grido proteggendosi la gola con le braccia. Le zanne del lupo gli 
squarciarono l'avambraccio fino all'osso... 

L’uomo era terrorizzato. Proteggendosi la gola e il viso col braccio 
che grondava sangue, cercò di ripararsi nel granaio. Ma sarebbe finito 
male, se non fosse comparsa Collie. Come un giorno aveva salvato la 
vita a Dick, così ora la salvò al garzone. In un impeto di furore si 
scagliò su Zanna Bianca. Aveva avuto ragione lei... Aveva capito tutto 
meglio degli dei. I suoi sospetti erano giustificati. Gli istinti del 
predone si erano risvegliati nel lupo. 

Il garzone fuggì nella stalla e Zanna Bianca indietreggiò di fronte ai 
denti di Collie. Ma, contrariamente al solito, Collie diventava sempre 
più furibonda e Zanna Bianca fu costretto a rinunciare alla sua 
dignità e a fuggire attraverso i campi. 

- Imparerà a lasciare in pace le galline - fu il commento del suo 
padrone. - Ma io non posso dargli una lezione, finché non lo colgo sul 
fatto. 

Due notti dopo, avvenne il fattaccio, ma fu molto più serio di quanto 
avesse potuto prevedere il padrone. Di notte, quando le galline erano 
già andate a dormire, il lupo si arrampicò su una catasta di legna e 
di lì sul tetto del pollaio, lasciandosi poi cadere nelfintemo. Un 
attimo dopo cominciava la carneficina. 

Al mattino, quando il padrone uscì sul terrazzo, vide per prima cosa i 
cadaveri di cinquanta galline bianche livornesi, messe bene in fila 
dal garzone. Non potè trattenersi dal fischiare, prima con stupore e 
poi con una certa ammirazione. Il suo sguardo cadde poi su Zanna 
Bianca che, lungi dal mostrarsi vergognoso e dal sentirsi colpevole, 
si comportava come se avesse compiuto un’azione degna di lode. Il suo 
padrone affrontò stringendo le labbra, lo sgradevole compito di fargli 
capire il peccato. Gli rivolse la parola in tono aspro; poi, 
afferrandogli la testa, gli fece toccare col naso le sue vittime, 
somministrandogli contemporaneamente una sonora punizione. 

Da quel momento, Zanna Bianca non fece più nessuna incursione nei 
pollai. Era contro la legge ed egli l'aveva capito. Il suo padrone lo 
condusse poi nel pollaio. Zanna Bianca vide svolazzare sotto il suo 
naso quelle cose vive, ed il suo primo impulso fu di balzare sulla 
preda. Ma la voce del suo padrone lo frenò. Rimasero nel pollaio per 
mezz'ora. Ogni tanto l'istinto stava per avere il sopravvento, ma 
sempre la voce del padrone lo fermava. Così egli imparò la legge e, 
prima ancora di uscire dal regno delle galline, capì che doveva 
ignorarne l'esistenza. 

- Non potrai mai correggere una bestia che abbia l'istinto di uccidere 
le galline - osservò il giudice Scott, dopo aver ascoltato il racconto 



del figlio. - Una volta presa l'abitudine e gustato il sapore del 
sangue... 

E scosse tristemente la testa. Ma Weedon Scott non era d'accordo e 
lanciò una sfida: 

- Ti dirò subito quello che farò: chiuderò Zanna Bianca nel recinto 
delle galline per tutto il pomeriggio. 

- Ma pensa alle galline... - obiettò il giudice. 

- E per ogni gallina che ucciderà - continuò il figlio un dollaro 
d'oro! 

- Ma anche il babbo deve sottostare ad una penalità Beth. 

Anche l'altra sorella appoggiò questa proposta e tutti presenti fecero 
eco con un coro di approvazione. Il giudice Scott fece un cenno di 
accettazione delle condizioni che il figlio stava per porre. 

- Benone! - Weedon Scott meditò per un momento. - Ecco: se alla fine 
Zanna Bianca non avrà fatto del male neppure ad una gallina, per ogni 
dieci minuti che ha passato nel pollaio gli dovrai dire, con aria 
grave e solenne, come se fossi in tribunale: «Zanna Bianca, sei molto 
più in gamba di quanto io pensassi». 

Da vari punti di osservazione nascosti, tutta la famiglia assistette 
aH'esperimento. Ma se speravano di assistere ad uno spettacolo 
movimentato, furono delusi. Chiuso nel pollaio, Zanna Bianca si sdraiò 
e si addormentò. Si svegliò una volta e andò a bere, ignorando del 
tutto le galline. Alle quattro raggiunse con un balzo il tetto del 
pollaio, saltò fuori e si avviò verso la casa. Aveva imparato la 
legge. E sotto il porticato, davanti a tutta la famiglia, il giudice 
Scott disse, con voce lenta e solenne, a Zanna Bianca, per ben sedici 
volte: 

- Zanna Bianca, sei molto più in gamba di quanto io pensassi. 

Ma Zanna Bianca era stordito dal gran numero di leggi e questo lo 
faceva spesso sbagliare. Aveva imparato a non toccare le galline. Ma 
c'erano poi anche i gatti, i conigli, i tacchini, tutti animali che 
dovevano essere lasciati in pace. La sua impressione era dunque 
questa: tutte le creature viventi dovevano essere lasciate in pace. 

Una quaglia poteva volargli sotto il naso, senza essere toccata: coi 
nervi tesi e tremando di desiderio, riusciva a dominare i suoi istinti 
e a non muoversi, obbedendo così al volere degli dei. 

Poi un giorno, in un prato, vide Dick levare una lepre ed inseguirla. 

Il padrone osservava la scena, senza intervenire. Anzi, incoraggiò 
Zanna Bianca a partecipare all'inseguimento. Così imparò che per le 
lepri non esisteva alcun divieto. E alla fine, riuscì a capire del 
tutto la legge. Non doveva esistere dell'ostilità fra lui e gli 
animali domestici. Era necessario che regnasse, se non proprio 
l'amicizia, almeno una certa neutralità. Ma gli altri animali, 
scoiattoli, quaglie, conigli selvatici, erano creature del "Wild" e 
non avevano nessun legame con gli uomini; costituivano quindi una 
legittima preda per ogni cane. Gli dei proteggevano soltanto gli 
animali domestici, tra i quali era proibito ogni atto ostile e 
mortale. Gli dei avevano potere di vita o di morte sui loro sudditi e 
di questo potere erano gelosi. 

Dopo l'esperienza di vita semplice nelle terre del Nord, quella nella 
Valle Santa Chiara parve assai complicata a Zanna Bianca. Tra le cose 



principali richieste dalla civiltà c'era il controllo di se stessi e 
la rinuncia: insomma si doveva mostrare una grande padronanza, lieve 
come il battito di un’ala e robusta come l'acciaio, allo stesso tempo. 

La vita ora gli si manifestava sotto molteplici aspetti e Zanna Bianca 
dovette imparare a tener conto di tutti. Quando scendeva in città, a 
San José, o correva dietro alla carrozza del padrone oppure se ne 
stava in ozio lungo la strada durante le soste della carrozza, la vita 
scorreva in modo misterioso, multiforme e varia, costringendolo a una 
continua repressione dei suoi impulsi naturali. 

Vi erano le macellerie, dove la carne era appesa a portata della sua 
bocca: ma non bisognava toccarla. Nelle case in cui lo portava il suo 
padrone vi erano dei gatti, che bisognava lasciare in pace; e dei 
cani, che ringhiavano contro di lui e che egli non doveva attaccare. 

Poi, sui marciapiedi affollati, vi erano moltissime persone che si 
fermavano a guardarlo che gli rivolgevano la parola e che, peggio, lo 
accarezzavano. Ed egli doveva sopportare il contatto pericoloso di 
tutte quelle mani estranee: ed accettava le loro carezze con 
condiscendenza. D'altronde, c'era qualcosa in lui che non incoraggiava 
quegli estranei a trattarlo con eccessiva familiarità. Essi lo 
accarezzavano e poi se ne andavano, soddisfatti della loro audacia. 

Ma non era tutto così facile per Zanna Bianca. Correndo dietro la 
carrozza, nei sobborghi di San José, incontrava dei ragazzetti che 
avevano preso l'abitudine di lanciargli dei sassi. Egli sapeva che non 
poteva inseguirli e buttarli a terra ed era costretto a soffocare il 
suo istinto di conservazione, violando il proprio naturale impulso a 
ribellarsi, perché ormai era diventato un animale domestico, 
appartenente alla vita civile. 

Zanna Bianca non era soddisfatto, però. Per quanto non avesse idea del 
concetto di giustizia, l’istinto di equità che è in tutti gli diceva 
che era ingiusto che egli non avesse la possibilità di difendersi 
contro quei piccoli lanciatori di pietre. Ma egli aveva dimenticato 
che, nel patto concluso con gli dei, era implicito il fatto che essi 
dovevano proteggerlo. Così un giorno il suo padrone balzò fuori dalla 
carrozza e, col frustino in mano, diede una bella punizione a quei 
ragazzi. Da quel giorno essi non gli scagliarono più pietre: e Zanna 
Bianca capì e ne fu soddisfatto. 

Qualche tempo dopo, fece un'altra esperienza dello stesso genere. 

Sulla strada che conduceva in città, proprio davanti ad un bar, egli 
incontrava sempre tre cani che avevano preso l'abitudine di saltargli 
addosso quando passava. Conoscendo il suo metodo di combattimento, il 
padrone aveva cercato di imprimere bene nella mente di Zanna Bianca 
l'idea che egli non doveva lottare. Così, avendo imparato bene la 
legge, Zanna Bianca era messo a dura prova quando passavano davanti a 
quel caffè. Dopo un primo assalto, il suo ringhio aveva sempre tenuto 
lontani i tre cani, che però lo inseguivano a distanza, facendo un 
gran baccano. Questa storia durò qualche tempo. Gli uomini seduti al 
caffè aizzavano sempre i cani contro Zanna Bianca. Ma un giorno, il 
padrone fermò la carrozza. 

- Dagli addosso! - disse a Zanna Bianca. 

Zanna Bianca non poteva credere alle sue orecchie e guardava 
alternativamente il padrone e i tre cani. Ma il padrone fece un cenno 



di assenso, ripetendogli: 

- Dagli addosso, vecchio mio! E falli a pezzi! 

Zanna Bianca non esitò più. Si voltò e balzò silenziosamente in mezzo 
ai suoi nemici. Si udirono dei ringhi feroci, e la polvere avvolse 
come in una nube quel groviglio di corpi e coprì la scena della 
battaglia. Dopo qualche minuto, due cani stavano agonizzando in mezzo 
alla strada e il terzo stava scappando. Zanna Bianca lo seguì e in 
mezzo ad un campo lo abbatté e lo uccise. 

Con questa triplice uccisione, finirono tutti i suoi guai coi cani. Il 
racconto della strage volò in tutta la vallata e gli uomini da quel 
giorno badarono a che i propri cani non dessero fastidio al "Lupo 
lottatore". 


4. 

IL RICHIAMO DELLA RAZZA. 


I mesi passavano... Nella terra del Sud vi era cibo in abbondanza e 
non bisognava lavorare: Zanna Bianca viveva felice e beato. In quella 
terra inondata di sole, splendeva su di lui anche un sole metaforico, 
il sole della bontà umana: e sotto i suoi raggi egli fioriva come una 
pianta in un terreno fertile. 

Eppure, egli era ancora diverso dagli altri cani. Conosceva le leggi 
meglio degli altri e le osservava più scrupolosamente: ma in lui si 
sentiva ancora come una ferocia nascosta, come se in lui ii lupo fosse 
soltanto addormentato... 

Non stava mai con gli altri cani. Aveva sempre vissuto solo e solo 
avrebbe continuato a vivere. Nella sua infanzia, sotto la persecuzione 
di Lip-lip e degli altri cuccioli e poi più tardi con Beauty Smith, 
egli aveva giurato eterna avversione ai cani. Il corso naturale della 
sua vita era stato deviato e, allontanandosi dalla sua razza, egli si 
era attaccato agli uomini. E poi, i cani del Sud lo guardavano sempre 
con sospetto, poiché egli risvegliava in loro l'istintiva paura del 
"Wild": perciò lo accoglievano sempre con ringhi e brontolii ostili. 

Da parte sua, Zanna Bianca imparò che non era necessario usare i denti 
contro di loro. Bastava che mostrasse le zanne e increspasse le 
labbra, perché l'avversario indietreggiasse. 

Ma nella vita di Zanna Bianca vi era una spina: Collie. Essa non gli 
concedeva mai un attimo di tranquillità. Essa non era disposta a 
sottomettersi alla legge, come lui, e sdegnava tutti gli sforzi fatti 
dal padrone per renderla amica di Zanna Bianca. Essa diventò una vera 
persecuzione per il lupo, che aveva sempre nelle orecchie il suo 
ringhio acuto e nervoso. Non gli aveva mai perdonato il massacro delle 
galline e continuava a pensare che le intenzioni di Zanna Bianca 
fossero sempre cattive. Prima ancora che lui facesse qualcosa, lei lo 
riteneva colpevole di qualche misfatto e lo trattava di conseguenza. 
Così Zanna Bianca se la trovava sempre alle calcagna, come un 
poliziotto, in giro per le stalle e per i prati; se lo sorprendeva 
mentre lanciava qualche occhiata furtiva verso un piccione o un pollo, 



essa lanciava latrati di indignazione e di rabbia. Il metodo che Zanna 
Bianca adottava preferibilmente per ignorarla era quello di sdraiarsi 
con la testa sulle zampe, fingendo di dormire: questo la confondeva e 
la faceva tacere. 

Tutto il resto, però, andava bene per Zanna Bianca. Aveva acquistato 
equilibrio e controllo e conosceva la legge. Aveva acquistato una 
calma, posata, filosofica sopportazione. Non viveva più in 
un'atmosfera ostile. Il pericolo, la morte, il dolore non si 
nascondevano più in agguato intorno a lui. La vita era dolce e facile. 
Senza rendersene perfettamente conto, rimpiangeva però la neve. 
«Un'estate stranamente lunga!» avrebbe pensato, se avesse riflettuto 
sull'argomento: ad ogni modo, sentiva inconsciamente, vagamente, la 
mancanza della neve. Così, nel periodo più caldo dell'estate, quando 
il sole lo faceva soffrire, egli sentì il desiderio della sua terra 
del Nord. Egli non era conscio di questa nostalgia, ma sentiva 
soltanto un senso di disagio e di inquietudine di cui non capiva la 
ragione. 

Zanna Bianca non era mai stato espansivo. Aveva imparato a strofinarsi 
contro il braccio del padrone e, quando il suo dio lo accarezzava, nel 
suo brontolio c'era una nota di gioia... Ma il suo amore non aveva 
altri modi di esprimersi. Un giorno però ne scoprì un altro. Egli era 
sempre stato suscettibile al riso degli dei. La loro risata lo aveva 
reso spesso pazzo di rabbia. Col suo padrone, naturalmente, egli non 
si arrabbiava: però quando il suo dio rideva di lui in maniera 
leggermente beffarda, ma benevola, egli si sentiva imbarazzato. 
L’antica collera insorgeva in lui, ma si trovava a cozzare contro il 
suo amore. Non poteva arrabbiarsi: ma doveva pur far qualcosa! In 
principio assumeva un contegno dignitoso, ma in questo caso il padrone 
rideva ancora più forte. Infine, quelle risate lo spogliarono di tutta 
la sua dignità. Aprì leggermente la bocca, sollevò un poco le labbra e 
una espressione strana, in cui si leggeva più amore che allegria, 
illuminò i suoi occhi. Aveva imparato a ridere... 

Così imparò anche a giocare col suo padrone, a lasciarsi rovesciare e 
rotolare per terra e ad essere la vittima di mille giochi. Da parte 
sua, egli fingeva di arrabbiarsi, arruffando il pelo, ringhiando 
ferocemente e fingendo di azzannare. Non perdette però mai il 
controllo di se stesso, e quei morsi erano sempre dati albana. 

Quando il gioco era diventato quasi violento e furioso, lo 
interrompeva improvvisamente e, stando ad una certa distanza, si 
guardavano: e improvvisamente cominciavano a ridere. Poi il padrone si 
avvicinava a Zanna Bianca e lo abbracciava, mentre il lupo cominciava 
la sua canzone di amore... 

Ma nessun altro poteva scherzare così con Zanna Bianca: egli non 
l'avrebbe permesso e accoglieva ogni tentativo con un ringhio. Egli 
permetteva al padrone queste libertà, ma questa non era una ragione 
perché egli fosse considerato un cane qualsiasi, prodigo del suo 
affetto e a disposizione di tutti. Aveva dato il suo cuore ad una sola 
persona e si rifiutava di mercanteggiare se stesso o il suo amore. 

Spesso il suo padrone usciva a cavallo e Zanna Bianca considerava suo 
dovere accompagnarlo. Nella terra del Nord egli aveva avuto modo di 
esprimere la propria fedeltà portando i finimenti; ma nella terra del 



Sud non vi erano slitte e i cani non venivano usati per portare dei 
pesi sulla schiena. Adesso dava prova della sua fedeltà seguendo il 
padrone che andava a cavallo. Per quanto fosse lunga, la galoppata non 

10 stancava mai. Procedeva con passo leggero, senza sforzo, proprio 
come quello di un lupo, e anche dopo una corsa di cinquanta miglia 
rientrava allegramente nella tenuta, precedendo il cavallo. Proprio 
durante una di queste galoppate, Zanna Bianca imparò un altro modo di 
esprimersi - che usò soltanto due volte nella sua vita -. La prima 
volta avvenne quando il suo padrone stava cercando di insegnare ad un 
focoso purosangue la maniera di aprire e di chiudere un cancello senza 
far scendere il cavaliere. Ma ogni volta che egli lo faceva avvicinare 

al cancello, per farglielo chiudere, il cavallo si spaventava e 
indietreggiava. Tutti questi esercizi resero il cavallo sempre più 
nervoso ed eccitato. Quando si impennava, il padrone gli dava un colpo 
di sperone per fargli posare a terra le zampe anteriori: e allora il 
purosangue cominciava a scalciare con quelle posteriori. Zanna Bianca 
assistette aU'esperimento in un crescendo di ansietà finché, non 
potendosi più dominare, balzò davanti al cavallo e abbaiò ferocemente, 
come per ammonirlo. 

Benché da quel giorno, incoraggiato dal suo padrone, egli cercasse 
spesso di abbaiare, vi riuscì soltanto un'altra volta, e non alla 
presenza del suo padrone. 

La causa di questo fu una galoppata attraverso i prati: 
improvvisamente una lepre balzò tra le zampe del cavallo, questo fece 
uno scarto improvviso, inciampò e gettò a terra il cavaliere che, 
cadendo, si ruppe una gamba. Furibondo, Zanna Bianca stava per balzare 
alla gola del cavallo, ma fu trattenuto dalla voce del padrone. 

Questi, dopo aver constatato che si trattava di una frattura, ordinò 
al lupo di andare a casa. 

Zanna Bianca non era propenso ad abbandonare il suo padrone: il dio 
pensò di scrivere due righe alla famiglia, ma non riuscì a trovare 
nelle tasche né un pezzo di carta, né una matita. Allora ordinò di 
nuovo a Zanna Bianca di andare a casa. 

11 lupo lo guardò con uno sguardo ardente, si allontanò, poi ritornò e 
cominciò a gemere. Allora il padrone gli parlò dolcemente, ma 
seriamente: e il lupo drizzò le orecchie e ascoltò con un'intensità 
quasi dolorosa. 

-Va tutto bene, amico, va' a casa! Va' a casa e di' loro quello che 
mi è accaduto. Su, lupo, a casa, a casa! 

Zanna Bianca sapeva il significato della parola "casa" e, pur non 
comprendendo il discorso del padrone, capì che il dio voleva che egli 
andasse a casa. Si voltò e si allontanò a malincuore. Poi si fermò, 
indeciso, e gettò uno sguardo indietro. 

- Va' a casa! - e a questo nuovo ordine egli obbedì. 

La famiglia era riunita sulla terrazza quando arrivò Zanna Bianca. Il 
lupo, ansante, era coperto di polvere. 

- Weedon sta tornando - disse la madre. 

I bambini accolsero Zanna Bianca con grida di gioia e gli corsero 
incontro: egli li scansò, ma i piccini riuscirono a cacciarlo in un 
angolo, tra una sedia a dondolo e la balaustra. Il lupo brontolò e 
cercò di spingerli via, per passare. La loro mamma guardò la scena con 



una certa apprensione. 

- Confesso che mi rende nervosa quando è vicino ai bambiniesclamò. - 
Ho paura che un giorno o l'altro faccia loro del male... 

Ringhiando, Zanna Bianca balzò fuori dall'angolo, buttando a terra i 
due piccoli. La madre li chiamò e li consolò, dicendo loro di non 
tormentare Zanna Bianca. 

- Un lupo è un lupo - commentò il giudice Scott. - Non bisogna 
fidarsi. 

- Ma Zanna Bianca non è un lupo - intervenne Beth, difendendo l'idea 
del fratello. 

- Soltanto Weedon la pensa così - ribattè il giudice. - E' una sua 
semplice supposizione che scorra anche sangue di cane nelle vene di 
Zanna Bianca: ma, come ti dirà lui stesso, non sa niente di sicuro 
sull'argomento. Per quello che riguarda il suo aspetto... 

Non finì la frase. Zanna Bianca gli era davanti, brontolando 
ferocemente. 

- Via! A cuccia, lupo! - ordinò il giudice. 

Zanna Bianca si voltò verso la moglie del suo padrone. La donna lanciò 
un urlo di terrore! quando il lupo le afferrò la veste coi denti e 
tirò, strappando la stoffa leggera. Tutti lo guardavano attentamente: 
egli non brontolava più, ora, e, a testa alta, guardava 
alternativamente or l'uno or l'altro. La sua gola palpitava 
spasmodicamente, senza emettere alcun suono, e tutto il suo corpo 
tremava nello sforzo convulso di liberarsi di quello che aveva dentro 
e che cercava di esprimere. 

- Spero che non stia diventando pazzo... - osservò la madre di Weedon. 

- Ho sempre detto a Weedon che temevo che questo clima caldo nuocesse 
ad un animale dei paesi nordici. 

- Io credo invece che stia cercando di parlare - disse Beth. 

In quel momento Zanna Bianca trovò il modo di esprimere il suo 
affanno: dalla sua gola salì un suono strano che scoppiò improvviso. 

Per la seconda volta, Zanna Bianca era riuscito ad abbaiare! 

- E' accaduto qualcosa a Weedon - esclamò la moglie. 

Tutti si alzarono e Zanna Bianca discese di corsa la scalinata, 
voltandosi indietro, come se volesse invitarli a seguirlo. Per la 
seconda ed ultima volta nella sua vita aveva abbaiato e si era fatto 
capire. 

Dopo questo fatto, l'affetto di tutti gli abitanti di Sierra Vista per 
Zanna Bianca crebbe: e persino il garzone che egli aveva morsicato 
ammise che, pur essendo un lupo, era un cane molto saggio. Il giudice 
Scott era anch'egli della medesima opinione sostenendo che Zanna 
Bianca era un vero lupo e dimostrando la propria affermazione in base 
a descrizioni e indicazioni fornite dai libri di storia naturale. 

I giorni passavano e i raggi del sole continuavano a fustigare senza 
interruzione la Valle di Santa Clara. Ma quando le giornate divennero 
più corte ed ebbe inizio per Zanna Bianca il secondo inverno nella 
terra del Sud, fece una strana scoperta: egli si accorse che i denti 
di Collie erano diventati meno aguzzi. I suoi morsi erano diventati 
più scherzosi e non facevano più male. E Zanna Bianca dimenticò ben 
presto che la cagna lo aveva tormentato e, con molta dignità, cercò di 
partecipare ai suoi scherzi. 



Un giorno essa lo attirò in una lunga corsa attraverso i prati e i 
boschi. Zanna Bianca sapeva che il padrone stava per uscire a cavallo 
e rimase indeciso. Ma poi, qualcosa che era in lui, più profondo 
persino del suo amore per il padrone, si destò. E quando Collie lo 
morsicò leggermente e poi fuggì, egli la seguì. Il padrone uscì da 
solo a cavallo, quel giorno: e nei boschi, fianco a fianco, correvano 
Zanna Bianca e Collie, come molti anni prima avevano fatto, nelle 
silenziose foreste del Nord, Kiche e One Eye... 

5 . 

IL LUPO DORME. 


In quell'epoca i giornali si interessavano moltissimo dell'audace 
evasione di un forzato dalla prigione di San Quentin. Era un uomo 
malvagio, ma certo la società non aveva contribuito a renderlo 
migliore. Era una bestia, una bestia umana, è vero, ma così feroce da 
poter essere definito più terribile di un carnivoro. 

Nella prigione di San Quentin si era dimostrato incorreggibile. Le 
punizioni non avevano piegato il suo spirito. Era pronto a lottare 
fino alfultima stilla di sangue e morire, ma non riusciva a 
sopportare le dure lezioni degli uomini. Quanto più aspramente aveva 
lottato, tanto più duramente la società lo aveva colpito, contribuendo 
così a renderlo più feroce. Segregazione, digiuno, percosse e 
bastonate, ecco il trattamento al quale era stato sottoposto Jim Hall, 
fin da quando, ancor tenero fanciullo, si era sperduto in una strada 
malfamata di San Francisco. Era una creatura ancora malleabile, di cui 
la società avrebbe potuto fare un uomo. 

Quando Jim Hall era stato cacciato in prigione per la terza volta, 
aveva trovato un secondino feroce e crudele come lui. Costui lo aveva 
trattato con molta slealtà, diffamandolo presso i superiori e 
facendolo oggetto di una spietata persecuzione. La sola differenza tra 
i due uomini era che il secondino aveva in mano un mazzo di chiavi e 
una rivoltella. Jim aveva soltanto le proprie mani nude e i denti. E 
un giorno egli balzò addosso a quell'uomo, come avrebbe potuto fare un 
animale selvaggio, servendosi soltanto dei suoi denti. 

Dopo questo episodio, Jim Hall era stato messo nella cella degli 
incorreggibili: era stato sepolto vivo in una tomba di ferro, dove non 
penetrava un filo di luce e donde egli non usciva mai. Non vedeva mai 
un viso umano, non parlava mai con una creatura umana. Quando da uno 
sportellino una mano invisibile spingeva il cibo nella cella, egli 
ringhiava come un animale selvaggio. Egli odiava ogni cosa. Per giorni 
e per notti egli mugghiò la sua ira contro l'universo. Per settimane e 
per mesi non emise alcun rumore, divorando la sua stessa anima in quel 
nero silenzio. Egli era un uomo e un mostro, un oggetto pieno di paure 
e che incute terrore, come il borbottio che accompagna le visioni di 
un cervello impazzito. 

Ma una notte egli fuggì. Il direttore della prigione disse che era 
impossibile; eppure la cella era vuota e sulla soglia giaceva ii 
cadavere di un secondino. La strada che egli aveva percorsa per 
fuggire era segnata da altri due cadaveri. 



Il bandito, armato con le armi prese ai secondini uccisi, era 
inseguito da forze organizzate e sulla sua testa pesava una grossa 
taglia. Alcuni contadini, avidi di denaro, parteciparono alla battuta 
armati di fucili. Catturarlo poteva equivalere al saldo di un debito o 
avere la possibilità di mandare il figlio in collegio. Altri zelanti 
cittadini, tirati fuori i fucili, si misero sulle tracce del 
fuggitivo, su cui si posero anche i cani poliziotto. I tutori della 
legge, pagati per difendere la società, gli stettero alle calcagna 
giorno e notte, con l'ausilio del telefono, del telegrafo e di treni 
speciali. 

Poteva capitare che alcuni inseguitori si imbattessero in lui e lo 
affrontassero coraggiosamente, separati soltanto da uno steccato e da 
filo spinato; e tutto questo alimentava la curiosità del mondo civile, 
che, durante la colazione, si prendeva lo spasso di leggere i 
resoconti di questi episodi. Dopo questi scontri, i morti o i feriti 
venivano riportati in città e al loro posto altri uomini si 
impegnavano nella caccia al bandito. 

Poi, d'improvviso Jim Hall fece perdere le sue tracce, che invano i 
cani poliziotti ricercavano annusando il terreno. Nelle vallate più 
remote, inermi e inoffensivi valligiani venivano fermati e costretti a 
esibire i documenti di identità. Ogni tanto gente avida di intascare 
la grossa taglia annunciava di aver scoperto qua o là i resti di Jim 
Hall, in una dozzina di posti diversi. 

Intanto a Sierra Vista si leggevano i giornali non solo con interesse, 
ma con vera e propria angoscia. Le donne avevano paura. Il giudice 
Scott rideva di loro: ma aveva torto a non preoccuparsi, poiché Jim 
Hall era comparso in tribunale davanti a lui, prima che egli si 
ritirasse, ed era stato condannato proprio da lui. E quel giorno, 
davanti a tutti, Jim Hall aveva proclamato che sarebbe venuto il 
giorno in cui egli si sarebbe vendicato del giudice che lo aveva 
condannato. 

Per la prima volta, Jim Hall aveva ragione: egli era innocente del 
delitto per cui era stato condannato. Il giudice Scott non sapeva che 
si trattava di una cospirazione della polizia, che le testimonianze 
erano false e che Jim Hall era innocente di quel delitto. E d’altronde 
Jim Hall non sapeva che il giudice era all'oscuro di tutto ciò e 
credeva che egli fosse d'accordo con la polizia nel commettere questa 
mostruosa ingiustizia. Così, quando udì dalle labbra del giudice Scott 
la condanna che lo seppelliva vivo per cinquant'anni, Jim Hall era 
balzato in piedi ed aveva inveito finché non era stato trascinato 
fuori da sei guardie. Per Jim, il giudice Scott era il maggiore 
responsabile di quell'atto di ingiustizia e contro di lui aveva 
rivolto tutto il suo furore e tutte le minacce di vendetta. Poi Jim 
Hall era stato rinchiuso nel carcere, da dove, infine, era evaso. 

Zanna Bianca non sapeva nulla di tutto questo. Ma fra lui ed Alice, la 
moglie del suo padrone, esisteva un segreto. Ogni sera, quando tutti 
gli abitanti della casa erano andati a dormire, ella si alzava e 
faceva entrare il lupo, lasciandolo dormire nel vestibolo. Zanna 
Bianca non era un cane da salotto, perciò non gli era permesso di 
dormire dentro casa. Ogni mattina, di buon'ora, ella scendeva e lo 
faceva uscire di casa prima che la famiglia si destasse. 



Ed una notte, mentre tutti dormivano, Zanna Bianca si destò e, 
eccezionalmente, rimase fermo, in silenzio. Il suo fiuto gli rivelò la 
strana presenza di un dio estraneo. E alle sue orecchie giunse il 
suono dei passi del dio. Zanna Bianca rimase ancora stranamente in 
silenzio. Il dio straniero camminava senza fare rumore, ma più 
silenziosamente ancora camminava Zanna Bianca non avendo abiti che gli 
frusciassero contro il corpo. Avanzava in un silenzio totale: nel 
"Wild" aveva dato la caccia a esseri viventi molto paurosi e conosceva 
bene i vantaggi del fattore sorpresa. 

Il dio straniero si fermò ai piedi della grande scalinata e rimase in 
ascolto, e Zanna Bianca attese, nella più assoluta immobilità. Quella 
scalinata conduceva alla camera del suo padrone e a quelle delle 
persone care al suo padrone. Zanna Bianca arruffò il pelo, ma attese. 

Il piede del dio straniero si sollevò e si posò sul primo scalino. 

In quel momento Zanna Bianca sferrò il suo attacco. Senza un ringhio, 
balzò in aria, si aggrappò alle spalle dell'uomo e gli affondò i denti 
nel collo. Insieme caddero a terra. Zanna Bianca si liberò subito e, 
mentre l'uomo tentava di rialzarsi, gli balzò addosso con le zanne 
pronte a dilaniare. 

Tutta la casa si destò. Il fracasso che giungeva dal vestibolo era 
tale che sembrava si stesse svolgendo una lotta fra una ventina di 
demoni. 

Si udirono dei colpi di rivoltella. Poi una voce di uomo lanciò un 
urlo di orrore e di angoscia. Poi si udirono dei ringhi e un rumore di 
mobili fracassati e di vetri rotti. 

Ma, con la stessa rapidità con cui era sorto, il frastuono si spense. 

La lotta non era durata più di tre minuti. Gli abitanti della casa, 
terrorizzati, si riunirono in cima alla scala. Dal basso giungeva un 
suono gorgogliante: questo suono divenne sibilante, come un fischio. 

Poi anche questo si affievolì e si spense. Ora si udiva soltanto 
l'ansimare affannoso di una creatura che faceva grandi sforzi per 
respirare. 

Weedon Scott girò un interruttore e la scalinata e il vestibolo furono 
inondati di luce. Poi egli e il padre scesero cautamente le scale, con 
le rivoltelle in pugno. Ma non era più necessaria tanta prudenza. 

Zanna Bianca aveva fatto il suo dovere. In mezzo ad un caos di mobili 
rovesciati e in pezzi giaceva, su un fianco e col viso coperto dal 
braccio, un uomo. Weedon Scott si piegò su di lui, scostò il braccio e 
voltò il viso dell'uomo. Uno squarcio nella gola spiegava la ragione 
della sua morte. 

- Jim Hall... - disse il giudice Scott, e padre e figlio si guardarono 
in modo significativo. 

Poi si occuparono di Zanna Bianca: anche il lupo giaceva su un fianco. 

Gli occhi erano chiusi, ma le palpebre si alzarono leggermente nello 
sforzo di guardare e la coda si mosse appena. Weedon Scott lo 
accarezzò e dalla gola del lupo uscì un debole brontolio riconoscente, 
che ben presto cessò. Le palpebre si abbassarono e tutto il corpo 
parve rilassarsi e abbandonarsi sul pavimento. 

- E' spacciato, povero diavolo - mormorò il padrone. 

- Vedremo... - rispose il giudice, avviandosi al telefono. 

- Francamente, ha una probabilità su mille di cavarsela!dichiarò il 



chirurgo, dopo aver lavorato per un’ora e mezza sul corpo di Zanna 
Bianca. 

Stava sorgendo l'alba: ad eccezione dei bambini, tutta la famiglia era 
raccolta intorno al chirurgo per udire il suo responso. 

- Una delle zampe posteriori spezzata - continuò il medico. Tre 
costole rotte e almeno una di queste ha perforato il polmone. Ha perso 
quasi tutto il suo sangue e penso che vi siano anche delle lesioni 
interne: deve essere stato schiacciato sotto il corpo del bandito. Per 
non parlare poi delle tre pallottole che lo hanno passato da parte a 
parte. Una probabilità su mille è un giudizio ottimistico. Non ha una 
probabilità su diecimila. 

Ma non bisogna trascurare nessuna possibilità! - esclamò il giudice 
Scott. - Non mi preoccupo della spesa. Fategli delle radiografie, 
qualsiasi cosa... Weedon, telegrafa subito a San Francisco e chiama il 
dottor Nichols. Non è che non mi fidi di voi, dottore, voi capite... 

Ma non bisogna lasciare intentata nessuna possibilità per lui! 

Il chirurgo sorrise con indulgenza: 

- Ma è naturale: capisco benissimo! Merita veramente tutte le cure 
possibili. Deve essere assistito come una creatura umana, come un 
bimbo malato. E non dimenticate quello che vi ho detto a proposito 
della temperatura. Io ritornerò alle dieci. 

Zanna Bianca fu assistito amorevolmente. La proposta del giudice di 
chiamare un'infermiera patentata, fu respinta con indignazione dalle 
sorelle di Weedon, che si assunsero il compito di assistere Zanna 
Bianca. E il lupo riuscì a vincere contro le diecimila probabilità di 
cui aveva parlato il chirurgo. 

Questi non doveva però essere criticato per la diagnosi errata. Egli 
aveva sempre curato ed operato esseri umani, che vivevano una vita 
calma, piena di precauzioni. Paragonate a Zanna Bianca, quelle 
creature erano fragili e delicate e si tenevano debolmente aggrappate 
alla vita, senza forza. Zanna Bianca proveniva dal "Wild", dove il 
debole ha vita breve e dove nessuno può sperare in una sufficiente 
protezione. Tanto il padre quanto la madre di Zanna Bianca non erano 
esseri deboli, e neppure le sue generazioni precedenti. Egli aveva 
ricevuto in eredità una fibra adamantina e la grande vitalità delle 
creature del "Wild"; perciò si aggrappava alla vita, anima e corpo, 
con la tenacia che in origine era propria di ogni essere vivente. 

Tutto legato e immobilizzato da fasciature ed ingessature, Zanna 
Bianca rimase in casa per settimane e settimane. Dormiva per lunghe 
ore e sognava. Tutti i fantasmi del passato risorgevano intorno a lui. 

E riviveva i giorni passati nella tana con Kiche, strisciava tremante 
vicino a Castoro Grigio, per fargli atto di sottomissione, poi fuggiva 
per mettersi in salvo dall'assalto di Lip-lip e dalla torma dei 
cuccioli. Di nuovo si rivedeva correre nei vasti silenzi, per cercarsi 
di che vivere nei lunghi mesi della fame; poi si rivedeva nuovamente 
alla testa della torma e sentiva le grida di incitamento di Mit-sah e 
di Castoro Grigio quando dovevano superare uno stretto varco. Rivisse 
i giorni passati con Beauty Smith e tutte le battaglie che aveva 
sostenuto. Quando sognava questo periodo della sua vita, gemeva e 
ringhiava nel sonno e quelli che lo vegliavano, capivano che si 
trattava di incubi. 



Ma c'era un incubo che lo faceva soffrire in modo particolare: dei 
mostruosi e rumorosi carri elettrici che assomigliavano a colossali 
linci urlanti. A volte aveva l'impressione di essere accucciato dietro 
un cespuglio, in attesa che uno scoiattolo si avventurasse fuori del 
suo rifugio nei tronchi d'albero. Ma quando finalmente poteva 
balzargli addosso, lo scoiattolo si trasformava in un carro elettrico, 
terribile e minaccioso come una gran torre, ed emetteva assordanti 
rumori metallici, vomitando fuoco contro di lui. La stessa cosa gli 
succedeva quando sognava di dare la caccia al falco che volteggiava 
nel cielo e che, quando scendeva dall'azzurro cielo e appena egli gli 
si gettava addosso, si trasformava in un opprimente carro elettrico. 
Talvolta si rivedeva nel recinto di Beauty Smith, e gli uomini lo 
stavano a osservare dal di fuori, facendogli capire che si avvicinava 
il momento di un nuovo combattimento. Così si metteva a guardare 
attentamente la porta dalla quale sarebbe entrato l'avversario. E 
quando finalmente la porta si apriva, gli veniva incontro un terribile 
carro elettrico. Tutto si ripeteva un migliaio di volte, e ogni volta 
il terrore che incuteva era sempre più vivido e forte. 

Ma venne il giorno in cui gli furono tolti l'ultimo bendaggio e 
l'ultima ingessatura. Fu un giorno di festa. Tutti gli abitanti di 
Sierra Vista erano riuniti intorno a lui. Il suo padrone lo 
accarezzava e gli grattava le orecchie ed egli brontolava 
amorosamente. La moglie del padrone lo chiamò «Lupo benedetto» 
questo soprannome fu accolto da tutti con grandi applausi e tutte le 
donne lo chiamarono il Lupo Benedetto. 

Egli cercò di alzarsi in piedi, ma dopo parecchi tentativi, ricadde a 
terra, vinto dalla debolezza. I suoi muscoli, per il lungo riposo, 
avevano perso la loro agilità e la loro forza. Provò un po’ di 
vergogna per questa sua debolezza e, dopo aver fatto degli sforzi 
eroici, riuscì a drizzarsi e a muoversi barcollando. 

- Il Lupo Benedetto! - esclamarono in coro le donne. 

- Giusto il nome e giusto l'aggettivo! - esclamò il giudice. E' 
proprio come avevo detto: nessun cane avrebbe potuto fare quello che 
egli ha fatto. E' un lupo. 

- Un Lupo Benedetto... - corresse sua moglie. 

- Sì, un Lupo Benedetto - approvò il giudice. - E d'ora innanzi lo 
chiamerò così. 

- Dovrà imparare a camminare di nuovo - disse il chirurgo. 

- Tanto vale che cominci subito. Non gli farà male: portatelo fuori. 

Ed il lupo uscì, come un re, accompagnato da tutti gli abitanti di 
Sierra Vista. Era molto debole e, quando raggiunse il prato, si sdraiò 
per riposare un poco. 

Poi la processione si mosse di nuovo e a poco a poco i muscoli di 
Zanna Bianca ripresero un po' di forza. Davanti alla porta della 
stalla se ne stava sdraiata Collie, e una mezza dozzina di cuccioli 
giocavano intorno a lei. 

Zanna Bianca guardò con uno sguardo meravigliato. Collie ringhiò al 
suo indirizzo e Zanna Bianca si tenne prudentemente a distanza. Il 
padrone, con la punta del piede, spinse uno dei cuccioli vicino a lui; 
egli arruffò il pelo, ma la voce del padrone lo tranquillizzò. Collie, 
trattenuta da una delle donne, lo guardava con sguardo geloso, 



ringhiando. 

Il cucciolo si mosse sgambettando davanti a lui: egli drizzò le 
orecchie e lo guardò con curiosità. Poi i loro nasi si toccarono ed 
egli sentì sul muso la calda linguetta del cucciolo. E dopo un attimo, 
senza che egli se ne rendesse conto, la sua lingua leccava il musetto 
del cagnolino. 

Questo atto fu accolto da grida di gioia da parte degli dei. Egli li 
guardò sorpreso e perplesso. Poi, vinto nuovamente dalla debolezza, si 
sdraiò, osservando il cucciolo. Anche gli altri gli si avvicinarono 
sgambettando, con grande dispetto di Collie: ed egli, con aria grave, 
permise loro di arrampicarsi su di lui e di rotolare dalla sua 
schiena. In principio, poiché gli dei sorridevano ed applaudivano, 
egli si sentì come un tempo un po' imbarazzato nel sentirsi osservato. 
Ma anche questa sensazione svanì, mentre i cuccioli continuavano a 
scherzare e a ruzzolare dal suo dorso: ed egli rimase immobile, con 
gli occhi socchiusi ed una luce paziente nello sguardo, sonnecchiando 
sotto i raggi del sole. 



